Libri di Lino Mazzariello

"Ho aspettato una gran fetta della mia vita per chi con me avrebbe trovato un posto comodo in prima classe a destinazione sul più bel panorama del mondo. Non avrei potuto regalarle la luna e nemmeno sforzarmi a competere con qualcuno, ma… Il mio cuore non è stato mai un hotel. Chi non voleva, non accettava e non doveva venire. Non doveva salire sul treno e non doveva aspettare nemmeno quello successivo. I giorni, poi, non sono mai uguali. I treni anche. In più, non arrivano mai allo stesso binario. Comunque… Non bisognerebbe mai intralciare gli innamorati, perché è un grave peccato sotto il cielo. È come uccidere una creatura innocente e meravigliosa, che è appena sbocciata. È come divenire assassini o ladri… e rubare l'unica cosa che conta, senza che si abbia un serio diritto di farlo. È la peggior cattiveria… ma bisogna stare tranquilli che, se l'amore fra due persone è sincero e forte abbastanza, nessuna fatalità e nessuna malignità saranno sufficientemente potenti da contrastarlo. Il cuore è come un biglietto speciale da regalare per viaggiare insieme a chi decide di rimanere. Lì, nel luogo più importante. Dentro sé stessi."

In questa pazza e caotica "Babele" moderna, l'unico protagonista è… il Rumore. Un rumore forte, caotico, altalenante, fastidioso, fracassone, terribilmente angosciante, che annienta la serenità. Il Silenzio? Forse oggi c'è bisogno di ricorrere alle "scuole del silenzio", perché l'equilibrio tra "parola" e "silenzio" è saltato. A volte, dovremmo tutti cercare istanti salutari di disobbedienza sociale, per tornare insieme a un'obbedienza più grande: quella verso noi stessi, verso la nostra vera umanità, verso l'equilibrio da custodire e coltivare tra "parola" e "silenzio", tra azione e attesa, tra tecnologia e natura.

Gli angeli? Non so se vivono in cielo come canta qualcuno in scherzi da prete. Non so se frequentano la nostra via appesi a un filo senza rete, promettendo che lassù ci sia la pace infinita, a metà o lasciata a lungo marcire. Io ne ho conosciuto qualcuno. Sapevo l'indirizzo, anche la stanza. Loro non so nemmeno se hanno le ali, se le ripiegano finito il lavoro tornando alla propria casa la sera. Anche loro però sanno inciampare in un bacio di striscio, svelando il mistero o la sfida in quel rossorre improvviso di timida presa.

"L'amore è come un chewing gum. Sembra strano, ma la parte più bella è proprio quella che viene dopo. Quella in cui si investe su se stessi. L'amore è amore se è vero amore e non lo si sputa via, anche se finisce il sapore dolciastro iniziale del chewing gum. Per questo libro mi sono ispirato a qualcosa che ho vissuto di striscio. Un giorno ero a Piazza Cadorna a Milano. Mi son seduto su una panchina a sollievo, a guardare intorno distratto e a perdere tempo perché aspettavo la coincidenza del treno per rientrare a casa. Al mio fianco una coppia di anziani a odor di borotalco. Sembravano una coppia d'innamorati al primo appuntamento. Lei dice a lui: "Vedere il tuo sguardo mi fa capire dove siamo arrivati. Cosa sarebbe successo se non ci fossi stato tu?" Con quella splendida dichiarazione e realtà di purezza d'amore che avevo appena sentito, ho avuto un flash. È stata la spinta a farmi scrivere questa storia d'amore (anche se diversa nei contenuti). Per me è stata come una folgorazione che mi ha dato ulteriori risposte."

I dimenticatoi umani sono sempre strumenti che rafforzano la nostra tendenza a sbagliare, a continuare nell'ignoranza, a ricadere nell'equivoco, secondo cui la realtà è un abito plastico che deve adattarsi alla nostra irripetibile misura. Chi è nato prima? Come è stata montata la sceneggiatura universale con tutti questi scenari precostituiti in cui si inseriscono le vicende, oppure al contrario, con i contorni adattati allo svolgersi della trama? Il plagio, l'influenza (non quella quando si è a letto con 38 di febbre) inizia da quando veniamo al mondo. Anche… "dove" veniamo al mondo. Nasci in un paese cattolico? Cattolico sei! Nasci in un paese buddista? Buddista sei! Nasci in un paese musulmano? Musulmano sei! Cos'è? Uno scherzo di Dio? O cosa?

Senza "amore" non c'è niente e la teoria del "vivere" questa volta assume un senso mistico e calligrafico destinato a un rullino di una pellicola stabile e intatta. E l'amore non è mai dispari, anche se si è soli, da soli e più soli. Anche se certe volte si ha un filo di ruggine dentro.

Un treno, un viaggio, bagagli fatti al rallentatore, un viaggio ancora e poi un altro. Come tanti flash, come fossero vagoni che si perdono in galleria di notte o soltanto in calendari strappati. Ricordi sincopati di storie mie, tue, di altri, di striscio o giorni a parte. Momenti in una stazione qualunque che si affaccia sul panorama incerto del mondo e che fa a pugni con tutte le sue brutture. Un treno che abbiamo preso tutti almeno una volta nella vita, oppure quel treno che non abbiamo avuto il coraggio di prendere almeno una volta da esitare, di stare lì ad aspettare il prossimo, fessi appoggiati a un lampione e vederlo scomparire ai nostri occhi e non solo. Momenti diversi di anni veloci e mai sempre uguali, che nemmeno questo vento d'età, ha la forza e il coraggio per portarseli via, con quegli odori sulla pelle come fossero distintivo. Storie di tante storie rubate da altre storie. E trovarlo un treno necessario, una poltrona e un silenzio che non distrae con debiti di cuore.