Libri di Leonardo Padura Fuentes

Clara e Darío, Irving e Joel, Walter, Fabio, Ljuba, Bernardo, Horacio ed Elisa. Sono figlie e figli del regime cubano, hanno fatto studi universitari e creduto profondamente nell’ideale di una società più giusta e uguale per tutti. Condividono i loro giorni come una grande famiglia e il centro di questa famiglia è la casa di Clara e Darío a Fontanar, dove si ritrovano tutti anche il 21 gennaio 1990 per il trentesimo compleanno di Clara. Ma sarà l’ultima volta, perché la crisi economica e l’infrangersi dei sogni di gioventù spinge molti a partire: c’è chi va in Spagna, chi in Argentina e chi negli Stati Uniti. E proprio negli Stati Uniti, dopo circa trent’anni, il caso fa incontrare Marcos, figlio di Clara partito dall’isola in cerca di fortuna, e Adela, figlia di Elisa, che ora si fa chiamare Loreta e si è lasciata definitivamente il passato alle spalle. Il loro incontro disinnesca un viaggio nel passato e nel presente alla ricerca di casa, delle proprie radici e di una verità tenuta nascosta troppo a lungo.

Nei primi anni duemila Iván, aspirante scrittore e veterinario per necessità all’Avana, ricorda l’amicizia nata trent’anni prima con un uomo misterioso incontrato sulla spiaggia in compagnia di due levrieri russi. L’uomo che amava i cani gli rivela nel tempo segreti e dettagli sulla morte del politico e rivoluzionario russo Lev Trockij e sulla vita di Ramón Mercader, l’uomo che ha messo fine alla sua esistenza. Padura ci porta per mano alla scoperta di due uomini diversissimi accomunati dalla fede in un ideale e dalla determinazione a non rinunciarvi. Pagina dopo pagina si delinea la parabola umana e politica di Lev Trockij: da protagonista della Rivoluzione d’ottobre a comandante dell’Armata rossa fino all’espulsione dal Partito comunista sovietico e, in piena rotta di collisione con Stalin, al lungo e doloroso esilio prima dell’approdo in Messico nel 1937. Poi la morte per mano di Mercader, repubblicano in prima linea nella lotta al franchismo, che dopo la sconfitta rivoluzionaria diventerà un agente sovietico in attesa della missione in grado di riscattarlo.

Mario Conde ha deciso di chiudere con la sua vita di poliziotto, soprattutto ora che il suo capo, l'integerrimo maggiore Antonio Rangel, è stato allontanato dal servizio. La lettera di dimissioni è già sul tavolo del nuovo comandante, il colonnello Alberto Molina, che gli detta una condizione in cambio della libertà: le dimissioni saranno accolte solo se Conde accetterà di collaborare ancora una volta con la polizia per risolvere, nel giro di tre giorni, un caso molto "caldo". Il mar dei Caraibi ha infatti restituito il cadavere mutilato di Miguel Forcade. L'uomo, un ex funzionario di governo fuggito negli Stati Uniti, era tornato da pochi giorni a Cuba, forse con il desiderio di visitare per l'ultima volta il padre malato, e forse anche per un altro, inconfessabile motivo. L'indagine che ne segue coinvolge innanzitutto la vedova, la bellissima Miriam. E poi gli amici della vittima: l'uomo politico decaduto cui il potere ha lasciato un ricco souvenir, l'antico rivale in amore, e il socio che avrebbe dovuto accompagnarlo nella fuga. Il disilluso Mario Conde si scontrerà con l'universo della corruzione politica e con il tradimento degli ideali rivoluzionari, negli stessi giorni in cui l'Avana attende con ansia l'abbattersi di un terribile uragano.

Estate 1989. Nella periferia dell'Avana viene scoperto il cadavere di un travestito avvolto in una strana tunica rossa. Le indagini sull'assassinio vengono affidate al tenente Mario Conde che, seguendo le tracce della vittima, finisce col perdersi in un mondo dominato dal travestitismo e dalle maschere, dove nulla è mai ciò che pare essere.

Il tenente Mario Conde ha lasciato la polizia per dedicarsi alla sua passione di sempre: la scrittura. Ma un ciclone estivo che si abbatte su Cuba lo spinge a indossare di nuovo i panni dell'investigatore, questa volta privato. Le piogge hanno danneggiato la dimora habanera di Ernest Hemingway, ora casa-museo, e hanno riportato alla luce il cadavere di un uomo morto oltre quarant'anni prima, apparentemente ucciso da due colpi di fucile. I sospetti ricadono sul famoso scrittore, nei suoi ultimi anni preda di crisi e manie di persecuzione. Il Conde, coinvolto nell'indagine da un suo vecchio collega, non riesce a sottrarsi al compito ingrato e si sente quasi in dovere di salvare la memoria del suo mito letterario da un'accusa tanto infamante.

L'Avana, estate del 2003. Sono trascorsi quattordici anni da quando il tenente Mario Conde, deluso dalla professione e dalla vita, si era dimesso dalla polizia. In questo periodo Cuba ha assistito a molti cambiamenti, e Mario Conde, con più anni e più cicatrici sulla pelle e nel cuore, si guadagna da vivere dedicandosi alla compravendita di libri usati. Il ritrovamento fortuito di una preziosa biblioteca lo mette nelle condizioni di concludere un affare per lui grandioso, in grado di sistemare, almeno per qualche tempo, le sue finanze sempre sull'orlo del tracollo. Ma, in un volume di questa biblioteca, appare la pagina di una rivista dove una cantante di bolero degli anni Cinquanta, Violeta del Rio, all'apice della carriera annuncia il suo ritiro dalla scene. Attratto dalla bellezza della donna e incuriosito da questa decisione misteriosa, Conde inizia a indagare per proprio conto, senza prevedere che risveglierà un passato turbolento che, come la favolosa biblioteca, è rimasto nell'ombra per più di quarant'anni.

Fernando Terry è un professore universitario cubano espulso dall'isola in seguito a una delazione. Dopo diciotto anni d'esilio in Spagna, decide di tornare un mese all'Avana sulle tracce di un antico manoscritto: Terry spera di ritrovare "Il romanzo della mia vita", autobiografia del poeta romantico cubano José María Heredia sul quale sta scrivendo la tesi di dottorato. La narrazione si sviluppa intrecciando tre livelli temporali differenti: la breve, tortuosa esistenza di Heredia (1803-39), costretto a un esilio involontario negli Stati Uniti e in Messico; gli sforzi di suo figlio José de Jesús che si preoccupò di nascondere il romanzo per proteggere la reputazione del padre; e infine la ricerca di asilo politico di Terry.

La sparizione di Rafael Morin Rodriguez, dirigente di un'azienda legata al ministero dell'Industria di Cuba ed ex compagno di scuola del tenente Mario Conde, sembra destinata a restare un mistero: l'uomo apparentemente non aveva nemici, non è fuggito con un'amante, non ha tentato di lasciare l'isola. L'indagine è affidata al riluttante Conde, con l'ordine di trovare una veloce risoluzione senza disturbare troppo le alte sfere che Rodriguez era solito frequentare. Ma è proprio lì che le indagini finiscono per concentrarsi, dopo aver portato alla luce alcuni aspetti non proprio limpidi nella carriera del dirigente scomparso.

Cuba è l'isola della luce e perla dei Caraibi, terra di santeros e ultimo contrafforte di un esperimento sociale senza paragoni, patria della musica più ballata nel mondo e luogo di nascita di scrittori e artisti tra i più importanti del secolo. È una piccola isola con una grande storia, che parte da Cristoforo Colombo e arriva alla rivoluzione di Fidel Castro. Per non accontentarsi dello stereotipo di belle mulatte, rumbe e palme, ci si può avventurare nei 'Sentieri di Cuba' in compagnia di due scrittori e giornalisti che ne esplorano tutti i percorsi: storia, letteratura, arte, religione, cinema, sport, musica, economia, usanze.

Estate 1989. Nella periferia dell'Avana viene scoperto il cadavere di un travestito avvolto in una strana tunica rossa. Le indagini sull'assassinio vengono affidate al tenente Mario Conde che, seguendo le tracce della vittima, finisce col perdersi in un mondo dominato dal travestitismo e dalle maschere, dove nulla è mai ciò che pare essere.

Il tenente Conde lascia la polizia per deidicarsi alla sua vera passione: la scrittura. Difficile per lui mettersi davanti alla macchina da scrivere senza pensare a Ernest Hemingway, il suo mito letterario. Ma un uragano estivo che si abbatte su Cuba distoglie Conde dalle sue carte e lo spinge a indossare nuovamente i panni dell'investigatore, questa volta privato. La pioggia ha riportato alla luce il cadavere di un uomo morto oltre quarant'anni prima, ucciso da due colpi di fucile. Tutti i sospetti ricadono su Hemingway, che nei suoi ultimi anni a Cuba era ormai un alcolizzato in preda a manie di persecuzione. E Mario Conde non può sottrarsi al compito di salvare la memoria del grande scrittore da un'accusa così infamante.

Nei giorni infernali della primavera cubana, quando arrivano i venti caldi del sud, nel periodo di Quaresima, il tenente Mario Conde fa la conoscenza di una donna bella e affascinante e, contemporaneamente, riceve l'incarico di seguire un'indagine delicata. Una giovane professoressa è stata assassinata nel suo appartamento. Investigando nella vita della vittima, Conde entra in un mondo in decomposizione, dove l'arrivismo, il traffico di droga e la corruzione rivelano il lato oscuro della società cubana. Allo stesso tempo il poliziotto, innamorato della bella ragazza, vive giorni di gloria senza neppure sospettare l'esito catastrofico di questa relazione.