Atmosphere Libri

A ventuno anni, Eriko Kobayashi si ritrova povera e affranta. La casa editrice per cui lavora non le garantisce un'assicurazione, né le paga gli straordinari che sono diventati una costante nella sua vita, accrescendo in lei un profondo senso di frustrazione e inutilità. Esasperata, Eriko tenta il suicidio, ma si ritrova più tardi in ospedale, priva di sensi e, soprattutto, ancora viva. Intraprende un percorso di riabilitazione presso un reparto di psichiatria che, paradossalmente, sembra alimentare le sue insicurezze e il desiderio di morire. Dopo qualche anno, su suggerimento dello staff della clinica, richiede l'assistenza sociale, ma quando vorrebbe recedere dai sussidi statali per riprendere in mano la propria vita, il sistema sanitario e quello pubblico sembrano ostacolarla. Un giorno, mentre si trova in clinica, nota la rivista di un'organizzazione non-profit. Decide di contattare la redazione per un'eventuale opportunità di lavoro. Da qui, la svolta. L'impiego part-time la aiuterà a liberarsi dall'assistenza sociale e sarà il primo passo verso la rinascita. Contiene il manga "La crudele storia di una editor" Poco dopo l'assunzione presso una rivista di manga a sfondo erotico, Eriko riceve diverse mansioni, che porta a termine con discreto entusiasmo, sebbene i temi principali della rivista, come l'eros, le siano piuttosto estranei. Nonostante gli incarichi aumentino, il salario rimane quello basso di sempre. La frustrazione reiterata la indurrà a tentare il suicidio con dei farmaci. Sarà una sua amica a trovarla nel suo appartamento, priva di sensi, e a chiamare i soccorsi.

"Sogni. La grande prosa russa del primo Novecento" è il secondo di tre volumi antologici dedicati allo straordinario momento di fioritura creativa che ha contraddistinto la letteratura russa nei primi trenta anni del Ventesimo secolo. Il precedente, Fuoco (la rivoluzione e la guerra civile), è uscito nel 2020, il terzo, Segni, (le forme più elaborate e avanguardistiche) è previsto per il 2022. Sogni è dedicato all'eterno istinto russo alla trasposizione del quotidiano in chiave metafisica, in una stagione, quella rivoluzionaria, di per sé fondata sul più ambizioso tentativo di incarnazione dell'utopia. Un piccolo uomo "alla russa" trova un Eden privato e ne è strappato dal ghigno sadico della società, il vortice della rivoluzione, un baco da seta e un pianeta morente viaggiano verso un ambiguo destino di palingenesi o estinzione: temi quali la ricerca della felicità, i tormenti del destino collettivo, il superamento dei confini tra la vita e la morte sono interpretati da scrittori di assoluta grandezza come Pasternak, Nabokov, Platonov, Zamjatin, Babel' e, con un taglio più nettamente mitico-onirico, da Chlebnikov nel suo capolavoro in prosa, Ka. Accanto ai racconti e alle novelle che costituiscono il nucleo centrale dell'antologia, per la maggior parte inediti o da tempo fuori commercio, ci sono estratti di straordinari romanzi come Con gli occhi rasati di Remizov e Kotik Letaev di Belyj. Al centro del volume la sorpresa di un cuore poetico, i brani finali del celebre dramma in versi di Majakovskij Mistero buffo, epopea verso il paradiso in terra del proletariato trionfatore. Con la quale entriamo nella componente apertamente utopica della progettazione etico-sociale comunista, in termini di rapporti fra i sessi (Kollontaj), organizzazione delle campagne (ecologia visionaria di Cajanov), urbanistica (il leggendario progetto di monumento alla Terza internazionale di Tatlin, raccontato da Punin). Come drammatico controcanto abbiamo, negli stessi anni, le terribili narrazioni distopiche di Zamjatin e Platonov. Completano il volume due raffinate prose di poeti, entrambe mitizzazioni del tempo e dell'infanzia: un racconto di Cvetaeva e l'intero romanzo breve di Pasternak L'infanzia di Ljuvers.

Nella scuola superiore secondaria privata Tamamo, i ragazzi e le ragazze sono in classi separate. Nella quarta classe del secondo anno c'è un simpatico trio composto da Hinatsu, Mashio e Utsuho. Hinatsu si rivolge sempre in maniera garbata e gentile nei confronti di Mashio, che di conseguenza ripone piena fiducia nella compagna. Entrambe sono particolarmente affezionate a Utsuho, che coccolano al pari di una bambina. Complici la solitudine e il senso di incompatibilità che abbracciano nei confronti delle proprie famiglie reali, le tre liceali intrecciano una relazione intima ed esclusiva e arrivano a formare una famiglia tutta loro, al punto che le compagne di classe, le "noi narranti" che le adorano e raccontano la loro amicizia, le chiamano rispettivamente "papà", "mamma" e "principe". Ma il piccolo regno creato da Hinatsu, Mashio e Utsuho è destinato a incontrare gli sguardi del mondo adulto, a vacillare e trasformarsi…

Ichiji Eiji, un vecchio yakuza avviatosi ormai sul viale del tramonto, fa del suo medico curante una sorta di confessore laico a cui affidare il racconto della propria vita. Una vita vissuta all'insegna del gokud?, la via degli eccessi alla base della filosofia yakuza, che gli ha permesso di sperimentare tanto l'ebbrezza di repentine ascese quanto la vertigine stordente di cadute rovinose. Gioco d'azzardo e bische clandestine, prigioni e torture, donne e sake, ricchezza sfrenata e fame nera sono solo alcuni degli ingredienti, a volte affascinanti a volte sconcertanti, che fanno di questo romanzo un viaggio straordinario nel lato oscuro del Giappone della prima metà del Novecento.

Sakurai Tomoharu è un musicista jazz e un genitore single, ha perso la moglie quando la figlia Ame era molto piccola e per questo ha un legame molto stretto, forte e affiatato con la figlia. Uno dei suoi hobby è collezionare farfalle, e perciò si reca a Taiwan per catturarne una molto rara, la Troides magellanus. E una farfalla talmente rara che è anche chiamata la "farfalla fantasma". La leggenda racconta che chiunque riesca a catturarla si trasformerà a sua volta in fantasma. In Giappone, Ame, una normale studentessa delle medie, è molto preoccupata perché non riceve da giorni telefonate del padre. Comunque, quando Tomoharu ritorna, non riesce a ricordare come abbia fatto ritorno in Giappone, né cosa sia successo. Ame nota strane cose che cominciano ad accadere intorno a lei... Con il prezioso aiuto della vicina Akiko e sulle note di Dopo un sogno di Faure, si prepara ad affrontare quella che sarà forse la sfida più importante e spaventosa di tutta la sua vita: crescere. Tra rivelazioni sconcertanti e incontri inaspettati, viene catapultata in una realtà in cui spetterà a lei prendere decisioni difficili e dolorose. Dove la condurrà il suo viaggio?

Un borioso yakuza assassinato dai sicari del clan rivale, un affermato professionista seduttore in virtù della propria disabilità, un uomo in difficoltà coniugali perdutamente innamorato di una cinica starlette, un attore kabuki vittima dell'invidia, una coppia di clochard post-bancarotta morta assiderata in un parco: protagonisti e comprimari dalle vite più o meno intrecciate si ritrovano all'Inferno, luogo/non-luogo dove è difficile distinguere tra ricordi e immaginazione. Vagano nei meandri di se stessi e in quelli di una città indeterminata i fantasmi di Inferno, e liberi dalle emozioni rivivono frammenti di vita passata fatti di bugie, tradimenti ed errori. Spesso imprigionati in contrappassi pulp, ripensano alle circostanze tragicomiche della loro morte, fino a concludere di essere artefici del destino che ineluttabile li ha inghiottiti. Costruito su un agile meccanismo di flashback e flashforward, "Inferno" è un romanzo polifonico, connotato da una sorprendente gamma di toni: metafisici, oscuri, semantici e talvolta comici, sui rapporti tra sé e gli altri; vi si trovano evocazioni del nuovo cinema fantastico giapponese, Koreeda Hirokazu e Kurosawa Kiyoshi in primis, e di un certo immaginario occidentale, da Brian De Palma a Quentin Tarantino. Quando il passato chiama, i fantasmi tornano a mescolarsi con i vivi in situazioni in cui il tempo non rappresenta una costante. L'inferno è realtà, è sogno, o passaggio verso un altro aldilà?

Chiyoko è una liceale riservata, sopravvissuta in tenera età a un tragico incidente stradale nel quale sua madre ha perso la vita. La recente scomparsa di Giulietta, la sua adorata cagnolina, riapre delle vecchie ferite, in realtà mai del tutto rimarginate, che la spingono a chiudersi in se stessa e nel suo puerile mondo di fantasia, in cui immagina di essere un cane spensierato di nome Chocolietta, esterno alla società e ai problemi che ne conseguono. Ricordando che i suoi genitori erano appassionati di film di Fellini, Chiyoko decide di iscriversi al club scolastico di cinema, in un tentativo di ritrovare un legame con la madre ormai defunta e con il padre, mai ripresosi dalla perdita. Un giorno, dopo aver preso a noleggio in una videoteca "La Strada", suo film preferito di Fellini, si imbatte in un altro studente iscritto al suo stesso club: Masamune, un ragazzo eccentrico e disilluso in costante fuga dal destino che la famiglia vorrebbe inseguisse. La passione per il cinema spinge Chiyoko ad avvicinarsi a Masamune, e i due iniziano le riprese di un film amatoriale itinerante, un turbolento viaggio di crescita e di comprensione della realtà quasi parallelo, seppur molto distante, a quello di Gelsomina e Zampanò, protagonisti de "La Strada".

Berlino 1865. Julius Bentheim, un giovane studente di legge, guadagna entrate extra come disegnatore di scene del crimine. Quando una prostituta viene brutalmente assassinata, segue le indagini. Poiché tutte le prove sono contro il professore di filosofia Botho Goltz, questi sarà assicurato alla giustizia. Julius prende parte al processo contro il presunto assassino. Riconosce presto la strategia opaca del professore, che può portare alla capitolazione dell'apparato giuridico prussiano...

Racconti del terrore in un romanzo. Sei protagonisti e sei storie che viaggiano sulle corde della paura atavica. Si sono riuniti quella notte, parlando di orrore... la paura selvaggia di cui non si conosce la causa. Ognuno di loro aveva una storia. Ogni storia aveva ascoltatori, e così inizia il ciclo del terrore, ma i presenti non si rendono conto che i primi fili dell'alba avrebbero prodotto per loro un evento ancora più orribile. Sei personaggi diretti da un Maestro, il dottor Refaat, a orchestrare una sinfonia di paura di personaggi che cammineranno fra specchi maledetti, insetti demoniaci, animali che presagiscono la paura e presenze inquietanti, in un crescendo di terrore che renderà la paura il vero protagonista di questo romanzo. Dare fuoco alle polveri dell'angoscia: questo è quello che il dottor Refaat cerca... e di cui godremo... o dei cui incubi immagineremo.

Una sposa è perseguitata dall'amante morto nel giorno del suo matrimonio. L'atto di tradimento di uno studioso medievale fa uccidere sua moglie. Un personaggio fiabesco incontra la sua prima ragazza a distanza di molti anni. Questa antologia di racconti della giovane scrittrice cinese Zhang Yueran offre uno sguardo molto peculiare sugli affari di cuore.

Il Giappone ha chiuso i propri confini separandosi dal mondo, dopo aver subito un enorme disastro nucleare che ha compromesso irrimediabilmente la salubrità del suolo e dei mari che lo circondano. Isolati in questa realtà postatomica senza contatti con l'esterno, i bambini nascono con corpi deboli e deformi mentre gli anziani sembrano destinati a non dover subire alcun logoramento fisico o malattia. Mumei è uno scolaro fisicamente fragile, ma dotato di uno spirito acuto, spensierato e resiliente; come tutti i bambini nati dopo il disastro ha i capelli già grigi, ma è incredibilmente compassionevole e saggio, libero da autocommiserazione o pessimismo. Vive con suo nonno Yoshiro che si prende cura di lui con costante dedizione. La generazione di Yoshiro è responsabile degli errori che hanno portato il paese alla catastrofe, ma i bambini sono gli "emissari" che traghetteranno il Giappone verso "la bellezza del tempo che deve ancora venire".

Nel cuore di uno dei quartieri più brulicanti di vita di Tokyo, al termine di una festa sfrenata, un giovane delinquente deve trovare un modo per sfuggire alla polizia dopo aver commesso un delitto efferato. Ad aiutarlo si presenta una donna bellissima che si fa chiamare "la Lucertola Nera". Avvolta da un'aura di mistero, ben presto la donna rivela la sua vera natura: è la criminale più ricercata del Giappone, e in serbo ha un piano che va ben al di là di un semplice furto. Per fermare la Lucertola Nera, chi meglio del detective più affermato del proprio tempo? Alle calcagna della delinquente viene infatti ingaggiato il celebre Akechi Kogorō. L'investigatore feticcio dell'autore Edogawa Ranpo (1894 - 1965) è ora un personaggio sofisticato e rispettato dalle forze di polizia di tutto il paese. In breve tempo si innesca un appassionante duello tra la criminale e il detective, in un turbinio di colpi di scena dai risvolti imprevedibili. Prevarrà l'acume di Akechi o la scaltrezza di miss Midorikawa, alias la Lucertola Nera? Pubblicato nel 1934, "La Lucertola Nera" è uno dei più acclamati romanzi di Edogawa e ha goduto di numerosi adattamenti transmediali, tra cui una versione teatrale e filmica diretta e interpretata da Mishima Yukio e una trasposizione cinematografica a opera del regista Fukasaku Kinji.