Ivvi: Narrativa

«Una fetta di vita al cioccolato è quello che tutti noi vorremmo potere possedere sempre. In un libro questo diventa possibile, mentre nella vita è tutto più complicato. Ho cercato di raccogliere racconti che potessero essere leggeri e soffici, senza troppi drammi e soprattutto senza amarezza al tatto. Noterete che si parla spesso di Milano. La città che mi ha adottato, che mi ha preso in braccio e custodito. Milano che non mi ha mai veramente tradito. L’importante non è abbandonare un uomo. L’importante è provare a non farlo. Questo è il cuore della metropoli del nord. Queste le mie storie». (l'autore)

Elena è una ragazza diciassettenne costretta a vivere una vita abbastanza monotona in un ospedale psichiatrico, alla fine degli anni Trenta. Riversa le sue speranze su qualsiasi novità le giunga. Riesce a trovare la sua libertà grazie a Federico, il nuovo arrivato, e al suo amico Roman e con la loro compagnia potrà scoprire un mondo intero che non smetterà mai di sorprenderla ma allo stesso tempo di incuterle timore, insicurezze e paranoie. In questo loro viaggio avranno l’opportunità di fare la conoscenza di molte nuove persone, che lasceranno impressi nelle loro vite degli atteggiamenti, modi di fare e pensare che a lungo andare si riveleranno utili per poter affrontare ciò a cui i tre andranno incontro. In questo suo percorso riuscirà a rendersi conto dell’importanza di essere in grado di salvarsi da sola ma anche di poter contare sul supporto dei suoi amici. Sarà capace anche lei di non isolarsi da tutti, lasciando da parte la sfera emotiva e godersi lo spettacolo che la vita ha da offrirle.

Questa è la storia dell’amicizia nata fra due esseri speciali, invisibili ai nostri occhi, che si incontrano e attraversano una complicata avventura. Diversi ma complementari: una piccola e quasi indifesa, l’altro decisamente grande e potente. Lei ha la curiosità di una bambina e lui sembra avere le infinite conoscenze per soddisfarla. Un tocco leggero, un sorriso e la comprensione che nasce spontanea è destinata a una breve vita, ma il legame si è creato e non si scioglierà tanto in fretta. Ognuno per le proprie capacità supporterà l’altro fino alla fine del racconto. C’è un segreto che si svela semplice e talmente incredibile che pare impossibile. Sembra… ma il mondo è più complesso di come lo intendiamo noi terrestri: difficile, complicato, a volte terribile, la serenità pare un miraggio e spesso lo è. L’amicizia, per fortuna di frequente, aiuta a risolvere anche i problemi più grandi. Ricordiamolo: non siamo soli in questo nostro cammino, cerchiamoci.

«Da bambino venni trovato privo di memoria da un barbone. Mi portò da una famiglia malavitosa che mi addestrò a uccidere per diventare un loro killer ma, nonostante i duri allenamenti, sono riuscito a laurearmi in medicina e a diventare chirurgo. Il doppio lavoro, chirurgo e killer, non mi pesavano tanto, ma un giorno mi venne ordinato di uccidere un certo Don Patrick e qualcosa mi impedì di portare a termine l’incarico: non solo non lo uccisi, ma egli mi convinse a costituirmi alle forze dell’ordine e, visto le importanti informazioni che avevo sulla famiglia nel quale ero cresciuto, decisero di mettermi sotto protezione con una faccia nuova e un nuovo lavoro presso un ospedale di provincia. A causa di una serie di eventi mi ritrovai a lavorare per un mietitore. Il lavoro consisteva nel salvare vite a un patto: non doveva più morire nessuno per mano mia altrimenti sarei morto e finito all’inferno. Ecco il perché “La morte non fa più per me”».

Si può cambiare città all'improvviso, senza neanche un preavviso? Mafalda, una ragazza dai modi poco signorili, decide di fare il grande passo e parte, lasciando così la sua terra d'origine: “eredita” un mini-market a forma di esagono, dove si può acquistare un po' di tutto. Proprio in quel locale trascurato da tempo, la ragazza si rimbocca le maniche e trova un modo geniale per dare finalmente un senso alla propria vita. Così inizia il suo viaggio verso il mondo libero e, tra fatiche e sacrifici, trova un equilibrio. La svolta avviene quando riesce a trasformare un sacchetto d'immondizia in un "lingotto d'oro" e inizia la sua produzione di "gioielli" raccogliendo i rifiuti nei posti più inimmaginabili della città. L'incontro inaspettato con un cane, dall'animo umano, arricchisce il mondo della vagabonda. Da lui apprende straordinarie lezioni di vita e prova emozioni mai nate in contesti semplici. Dopo una sofferenza insopportabile, per Mafalda quel chiosco di Brooklyn diverrà l'unica vera sua rivincita.

Un uomo anziano rammenta gli avvenimenti che ha vissuto in giovinezza. Mentre ascolta il nipote domandare a sua figlia il permesso per andare in campeggio con gli amici, gli torna alla mente il ricordo di un’avventura che ha vissuto quando era ragazzino. All’epoca abitava in una borgata di montagna e insieme a suo fratello, suo cugino e un loro amico vivevano immersi nella natura. Le giornate passavano veloci tra scorribande in bicicletta e bagni nel fiume ed è proprio in un affluente di quest’ultimo che si imbattono in qualcosa di inaspettato. Insieme a loro si uniscono alcune villeggianti della loro età e una ragazza più grande che avrebbe dovuto controllarli, invece presa dalla curiosità finisce per unirsi a loro. Pensano di aver scoperto un passaggio segreto sotto il fiume, convinti che li porti a un tesoro iniziano a esplorarlo, invece riemergono in un altro mondo, diverso dal nostro sotto molti aspetti, da cui impareranno tanto, trovando un tesoro molto più importante. Solo due di loro però, una volta tornati, porteranno con sé quegli insegnamenti per il resto della vita.

Il libro è impostato come una piccola opera lirica o più precisamente, un atto unico in sette scene: inizia con l’ouverture, prosegue con le scene (capitoli) e termina con il finale. I lettori entreranno nel mondo del melodramma, frequentando impresari, librettisti, cantanti e primedonne; vivranno le giornate frenetiche del giovane Rossini che per mancanza di tempo diventava ladro di sé stesso frugando nei vecchi spartiti; conosceranno i suoi gusti musicali, la stima che nutriva per i colleghi (Bellini si nasce, non si diventa), l’opera che avrebbe voluto scrivere (Il matrimonio segreto di Cimarosa), la grande passione per gli autori tedeschi e soprattutto per Mozart (l’ammirazione della mia giovinezza, la disperazione della mia età matura, la consolazione della mia vecchiaia). Entreranno nelle sue case conoscendo ospiti illustri (Giuseppe Verdi, Alessandro Dumas, Gustavo Doré, Giulio Ricordi, i principi Poniatowski e von Metternich), apprezzando la sua conversazione e il suo talento per le imitazioni e infine…si siederanno a tavola, ovviamente, a tempo di musica! Buon appetito!

Luca, un ragazzo della periferia romana, si sveglia legato, nudo e prigioniero in un posto a lui sconosciuto. Scoprirà di essere stato rapito e di essere alla mercè di Christian, suo compagno di scuola, che lo incolpa di avergli rubato la ragazza dei suoi sogni e che racconta di agire grazie all'aiuto di Dario Cubri, noto a tutti come "Il Ladro di Tempo", un serial killer che aveva terrorizzato la cittadina con dei rapimenti seguiti da omicidi ai danni di alcune ragazze, e che tutti credevano morto. Christian afferma di aver portato Luca proprio in quello che era il posto dove il "Ladro di Tempo" rinchiudeva le sue vittime e di aver stretto con lui un patto: il killer lo aiuterà a vendicarsi di quelli che reputa i torti subiti e in cambio la sua folle opera omicida potrà riprendere da dove si era interrotta, grazie a Christian. Ma è tutto vero? O è soltanto la fantasia di qualcun altro?

C’è un bambino nella pancia, ma è ancora senza sesso, senza padre, senza nome: è il figlio di Giulia, che dopo la perdita improvvisa del proprio compagno trova rifugio dal dolore sull’isola di Murano, in una casa ormai senza padrone e piena di storie sepolte dalla polvere. Col trascorrere delle settimane, Giulia impara che niente è mai come sembra e che se in tutte le storie d’amore sono nascosti dei segreti, a volte è necessario superare la paura per venirne a conoscenza senza esserne sopraffatti: per fortuna, accanto a lei, c’è sempre il mare - il mare della laguna come il mare della Puglia, uguale e nello stesso tempo diverso, familiare e sconosciuto proprio come quel figlio che porta in grembo. In un viaggio introspettivo intimo e delicato, attraverso il dolore distillato con pazienza lungo i capitoli brevi ma in grado di tenere il lettore inchiodato al testo nella continua scoperta di una nuova verità, Giulia imparerà a vivere senza perdersi nel rimpianto ma aggrappandosi il più possibile ai propri sogni, fino a trasformarli in nuovi progetti e in meravigliose realtà.

La piccola Dolly è in cerca di cibo per sua nonna, a letto per via della fame, lungo le strade di una città fantasma. Quando l'anziana le confessa che non sopravvivrà all'alba di domani, la nipotina le prometterà di andare alla Città Dei Mille Colori, dove desidera trasferirsi con la nonna per una vita migliore, e tornare con del cibo. Nel cammino incontra due bambini che gozzovigliano e che rifiutano di dargli un po’ del loro cibo, riferendole di provenire da Civico 24, un'abitazione a cui sua nonna ha sempre raccomandato di non avvicinarsi. Ma la curiosità ha il sopravvento e una volta al portone, incontra un uomo che le promette cibo a patto che aiuti altri bambini a servire un sontuoso banchetto. Imbattendosi in angoli disagianti dell'abitazione, presto Dolly fa una scoperta sconcertante: le prelibatezze servite provengono dalla macellazione dei commensali stessi, a loro insaputa. Dopo aver recuperato vero cibo presso l'anfitrione, col quale sua nonna ha un misterioso legame, trova il portone d'ingresso sigillato. Dolly entrerà in un luogo occulto, dove affronterà una figura sinistra a nascondino, con la speranza di recuperare la chiave e tornare dalla nonna prima dell'alba.

L’erba delle streghe è la scoperta dell’amore, e delle sue difficoltà, di due giovani di tanti anni fa: narra come questa difficoltà, intesa come dono completo all’altro, sia dovuta al fatto che l’amore rimane un sentimento meraviglioso quanto pericoloso. Ci si deve avvicinare ad esso con ‘timore e tremore’, come ci avvicinavamo al Sacro. L’amore diventa infinito, come termine di paragone di tutti gli amori successivi, affrontati con ‘il cuore protetto da un filo spinato’, come raccontano i cantautori. Non è la storia di uno, ma è la storia di tutti. Amore, amicizia, tradimento hanno storia antica anche nella letteratura. L’Erba delle streghe non ha pretese di grandezza. È una storia semplice di giovani amanti, ma racconta anche il territorio sociale e ideologico che fa da contorno alla loro storia, quando si sentiva prossima una rivoluzione totale che non c’è mai stata. È una storia semplicissima, valida cinquant’anni fa e valida oggi, che forse fa piacere leggere.

Il protagonista del romanzo è Marco Bellini, un ex tuffatore dalla piattaforma che per lo stile del suo gesto atletico, ma anche per il carattere particolarmente schivo, a suo tempo si era guadagnato il soprannome di “Martin pescatore”. L'uomo, in un racconto che si alterna fra presente e passato, compie una lucida, spietata ricostruzione della propria vita. E narra di quando, poco più che ventenne, incontra Laura, un'intraprendente ragazza facente parte di un'agiata famiglia. Ma l'amore che nasce fra i due giovani si spezza quando, una terribile notte, Marco non riesce a difendere la giovane dalla cieca ferocia di cinque assalitori. Il protagonista, allora, cercherà conforto nella vendetta. Ma sarà tutto vano, in quanto finirà soltanto preda di forti sensi di colpa. E così, prostrato, si chiuderà in sé stesso. Poi l'incontro con la giovane e misurata Anna, tanto distante dallo stereotipo delle odierne trentenni, e con sua figlia Silvia, una bambina davvero unica che fin da subito manifesta una spiccata simpatia nei suoi confronti. Ecco che il destino sembra quindi offrirgli una nuova possibilità…