Polillo: I Jeeves

"Ora che il mio nome appare sul frontespizio insieme a quello di P. G. Wodehouse, non ho altre ambizioni letterarie". Così disse qualche tempo fa Christopher Hitchens, il noto scrittore e giornalista angloamericano recentemente scomparso, a proposito della sua introduzione a una nuova edizione della "Stagione degli amori". Come Evelyn Waugh prima di lui, Hitchens considerava Wodehouse il Maestro e la quintessenza dell'umorismo inglese, ma soprattutto il creatore di un incantevole mondo di fantasia che avrebbe continuato ad affascinare e divertire generazioni. Basta scorrere questa celebre raccolta di racconti del 1930, che vede protagonisti l'imbranato giovin signore Bertie Wooster e il suo fidato e intelligentissimo maggiordomo Jeeves, per dichiararsi d'accordo. Chiunque o qualunque sia la causa dei guai di Bertie, la giovane Bobbie che dà via l'amato terrier della temibile zia Agatha o la furia di un cigno particolarmente stizzoso; un vecchio preside con l'autorevolezza di un vigile urbano o la pericolosa infatuazione dell'amico Tuppy per una cantante lirica grande come l'Albert Hall, il buon Jeeves anche stavolta è pronto a venire in suo soccorso e a risolvere la situazione con una delle sue trovate geniali (pur continuando a deplorare i gusti in fatto di vestiario e arredamento del suo datore di lavoro).

Lord Worplesdon, secondo marito di zia Agata, e J. Chichester Clam si incontrano segretamente ad un ballo in costume; Edwin, pestifero boy-scout innervosisce tutti con le sue buone azioni quotidiane che comprendono dare fuoco al cottage di Bertie; il rozzo poliziotto Stilton è geloso di Bertie e vorrebbe spezzargli l'osso del collo e Bertie spiana la strada a due coppie Florence e Stilton e Nobby e Boko.

"In quest'epoca tormentata nella quale viviamo, è probabilmente venuto in mente a tutti gli uomini di pensiero che provvedimenti drastici andrebbero presi contro le zie. Per quanto mi riguarda, da tempo penso che bisognerebbe tentarle tutte per annientare le parenti in questione". Sì, perché il giovane e tonto Bertie Wooster, che con il suo geniale maggiordomo Jeeves è il protagonista di questo gioiello di humour britannico, è da sempre oppresso dalle sue consanguinee: se non è zia Agatha, quella che si trasforma in licantropo nelle notti di plenilunio, è Dahlia Travers che, sebbene sia la sua zia buona, ha la tendenza a chiedergli favori - come impedire al pestifero e venale cuginetto di vincere una gara di buona condotta o rubare un orrido dipinto dalla casa del suo ospite -che finiscono inevitabilmente per ficcarlo nei pasticci. E, come se non bastasse, stavolta ci si è messo anche l'anziano zio George, talmente grasso che i sarti gli prendono le misure per tenersi in esercizio, ma determinato a sposare una fanciulla. Se poi aggiungiamo il più spettacolare litigio fra donne a memoria d'uomo, la più sanguinosa partita di rugby mai giocata per amore e la più prosperosa attrice del teatro inglese, ce n'è abbastanza per abbattere anche uno spirito allegro come Bertie. Ma niente paura, perché non importa quante e quali sorprese gli riservi questa strana vita, c'è sempre quel portento di Jeeves a salvarlo dalla sua sublime stupidità."

Il giovane ed eccentrico Bertie Wooster scopre di avere il petto coperto di macchie rosa e, su consiglio del medico, si trasferisce in un cottage a Maiden Eggesford per godere dell'aria pura. La tanto sperata pace, però, dura ben poco: nel villaggio ritrova zia Dahlia, la sua unica consanguinea buona, con una morale discutibile e la fissa di rapire un certo gatto, Orlo Porter, pasciuto agente assicurativo che ha frequentato Oxford con Bertie, e la sua fidanzata Vanessa, incantevole ragazza che non rinuncia mai a guidare marce di protesta o a tirare un bel cazzotto. Proprio a Maiden Eggesford vive suo padre, Mr Cook, che per un'infelice coincidenza è l'amministratore del patrimonio di Orlo, ma si rifiuta di sganciare i quattrini perché lo ritiene un comunista che ha traviato sua figlia. Come sempre, solo i pasticci di Bertie e il salvifico intervento del geniale Jeeves riusciranno a risolvere questa nuova serie di avventure.

Di ritorno da una breve vacanza, il fidato maggiordomo Jeeves scopre con grande orrore che l'imprevedibile Bertram Wooster si è fatto crescere i baffi in sua assenza! Florence Craye, una fiamma passata, sembra essere l'unica ad apprezzare questo cambio di stile, cosa che fa ingelosire il suo attuale fidanzato Stilton e ogni volta mette a repentaglio l'integrità delle ossa di Bertram. Come se non bastasse, alla storia con Florence e a una notte in prigione si aggiungono gli affari di zia Dahlia, che rivolge al nipote le richieste più assurde, fino a fargli impersonare un ladro di perle... Riuscirà Jeeves a superare la sua avversione per i baffi di Wooster e ad aiutarlo nell'ora del bisogno, evitandogli ancora una volta di finire a pezzettini e incastrato in un matrimonio quanto mai funesto?

Il fido maggiordomo va in vacanza, e il suo confusionario padrone riesce subito a cacciarsi in un mare di guai: scopre all'improvviso, leggendo «il Times», di essersi ufficialmente fidanzato con una ragazza, che però è innamorata del suo migliore amico; incontra sir Glossop, psicoanalista che lo crede pazzo, nei panni di maggiordomo, e per giunta si improvvisa investigatore sulle tracce di un playboy cleptomane e di una lattiera d'argento misteriosamente scomparsa. La soluzione degli equivoci non può che spettare al fedele Jeeves...

Così come Bertie Wooster è un membro del Drones Club, Jeeves ha un club tutto suo, il Junior Ganymede, solo per maggiordomi e gentiluomini. All'interno del club è custodito il Libro dell'Apocalisse, dove vengono minuziosamente registrate le abitudini tutt'altro che perfette dei loro datori di lavoro. Il libro è, ovviamente, pura dinamite. Cosa può succedere quando all'improvviso scompare? Si ritrovano qui molti dei personaggi preferiti di Wodehouse e un gradito ritorno a Market Snodsbury, nel bel mezzo di una delle elezioni più caotiche dei tempi moderni.

Bertie Wooster sa bene che una chiamata da Totleight Towers significa affrontare Sir Watkyn, la lagnosa Madeline e quel gorilla di Roderick Spode: insomma, troppi guai all'orizzonte! Eppure il giovane eccentrico non si tira mai indietro di fronte a degli amici in difficoltà, soprattutto se ci sono di mezzo delle trame amorose che rischiano di mettere fine ai suoi giorni da allegro scapolo e ai divertimenti del maggiordomo Jeeves! Come se ciò non bastasse, mentre aiuta Gussie e Puzzone Pinker, Bertie viene scambiato per un ladro di opere d'arte e il suo fedele Jeeves si ritrova a impersonare un finto ispettore di Scotland Yard per scagionarlo più e più volte... Tra orribili cappelli tirolesi, diete vegetariane poco strozzate e statuette dal discutibile valore, il soggiorno a Totleight Towers si trasforma in una matassa di malintesi talmente imbrogliata che solo la fine mente di Jeeves saprà sbrogliare, non senza qualche colpo di scena nascosto nella manica.

In una serie di nuove avventure e disavventure il giovane eccentrico Bertie Wooster rimane involontariamente coinvolto nelle imprese del vecchio Bingo Little, suo compagno di scuola e inguaribile romantico. Nel corso di questi racconti le conquiste di Bingo spaziano da graziose cameriere a compagne comuniste, benché non sia il solo a rimanere impigliato nelle trame dell'amore: Jeeves, l'ineguagliabile maggiordomo di casa Wooster, cambia fidanzate alla velocità della luce, mentre Bertie subisce i piani matrimoniali della temibile zia Agatha e si ritrova addirittura impegnato con Honoria Glossop, la figlia del medico dei matti, Sir Roderick. Come se non bastasse, il vecchio Bingo non ha mai il becco di un quattrino e, con l'aiuto di Bertie e Jeeves, tenta di spillare una rendita mensile allo zio Mortimer grazie a dei romanzetti rosa... saranno proprio questi libri pieni di romanticherie la chiave di volta per sentire suonare le campane a nozze?

Reduce da una vacanza a Cannes in compagnia di zia Dahlia e sua figlia Angela, l'eccentrico Bertie Wooster sfida la pazienza e il gusto del fedele Jeeves con i suoi nuovi abiti francesi, mentre un vecchio compagno di scuola si fa vivo alla sua porta per ricevere qualche consiglio amoroso proprio dall'infallibile maggiordomo. Si tratta di Gussie Fink-Nottle, impacciato studioso di salamandre acquaiole, che per via della sua insormontabile timidezza non riesce a parlare con l'amata Madeline Bassett. I piani iniziali di Jeeves non vanno a buon fine e Bertie comincia a pensare che l'uomo abbia perso un po' del suo rinomato smalto. A complicare la situazione c'è la rottura del fidanzamento tra Angela e Tuppy Glossop, un vecchio amico di Bertie, piccola catastrofe che sposta tutta la compagnia a Brinkley Court da zia Dahlia. Qui, le due coppie danzeranno tra gli stratagemmi di Bertie e del suo Jeeves, inciampando in equivoci, fraintendimenti e fidanzamenti poco desiderabili.

È tempo per i giovani nobili decaduti e impoveriti di rimboccarsi le maniche! Temendo di seguire un destino analoga miseria, lo stravagante Bertie Wooster si iscrive a una scuola per imparare a badare a se stesso, altrimenti detto corso di economia domestica, e si deve allontanare dal suo fedelissimo Jeeves. Il brillante maggiordomo, d’altra parte, non sa stare con le mani in mano e passa temporaneamente al servizio di Lord Rowcester (per gli amici, Bill), un conte che vive in un castello diroccato nel normale stato di indigenza della nobiltà inglese. Su consiglio di Jeeves, Bill si trasforma in un allibratore e batte gli ippodromi inglesi, rendendosi irriconoscibile grazie a un travestimento. Naturalmente, tutto può andare storto tra ricche vedove americane interessate alla parapsicologia, scommesse non pagate e fantasmi, ma la finemente di Jeeves saprà risolvere ogni possibile garbuglio.

Nel tentativo di salvare la reputazione del suo vecchio compagno di scuola Gussie, finito in prigione per aver cercato delle salamandre nella fontana di Trafalgar Square, l'eccentrico Bertram Wooster prende il suo posto a un attesissimo concerto a Deverill Hall. Qui il giovane gentiluomo si ritrova impigliato negli intrighi di Esmond Haddock, proprietario della residenza, Gertrude, Madeline, l'attore teatrale Trippa e sua sorella Corky. Come se non bastassero i guai amorosi, Gussie stesso si presenta a sorpresa travestito da Bertram, e per di più in compagnia del fidato e geniale maggiordomo Jeeves... In un turbinio di zie funeste, esilaranti scambi di identità e cani pestiferi, solo l'acuta mente di Jeeves riuscirà a sbrogliare questa commedia degli errori ed evitare che Bertram con il cappio di un matrimonio tutt'altro che desiderabile!