Valigie Rosse: Caratteri

In questa raccolta, sua opera d'esordio, Anna Ayanoglou ricostruisce il filo di un'esperienza: dedicata agli anni giovanili trascorsi nei paesi baltici, prima in Lituania e poi Estonia, la poetessa francese ripercorre quel periodo con una lucidità venata di malinconia.

È il Male (radicale o banale che sia) inflitto agli ebrei d’Europa dalla macchina dello sterminio nazista ciò che Jacqueline Goldberg ha riscritto in versi. L’archivio cui attinge e che rivive in questo libro sono le interviste audiovisive ai sopravvissuti approdati in Venezuela – oggi conservate presso la USC Shoah Foundation-The Institute for Visual History and Education fondata dal cineasta Steven Spielberg.

Un libro che, da un lato, mette a nudo la caducità e la fragilità dell’esistenza umana in un’ottica nichilistica, fa emergere carenze e vuoti propri della civiltà contemporanea, coglie e verbalizza tanto la profonda malinconia del vivere quanto la viltà del nostro pensare e agire; ma, allo stesso tempo, apre uno spiraglio inedito: si può essere tanto audaci da escludere a priori che in un qualche modo (quindi anche casualmente) in questo universo qualcuno possa trovare la salvezza?

Questa raccolta è un manifesto di ecopoesia, e un inno ai domani ancora possibili. Il corpo fisico di questo libro nasce con un corpo completamente diverso, però: immaginate il silenzio, le sale vuote del museo Jenisch a Vevey mentre all’esterno c’è un mondo in pausa e confinato (siamo in piena pandemia); immaginate un uomo da solo al centro di una vasta stanza, il ticchettio di una macchina da scrivere dalla quale fuoriesce un lunghissimo foglio, metri e metri di carta in rullo che ricade a terra.

Come sanno i cinefili, L’Atalante è il titolo del leggendario capolavoro girato da Jean Vigo nel 1934: un film di rara grazia lirica. In questa raccolta, allusivamente eponima, Stefano Raimondi adotta il pretesto filmico come chiave musicale per intonare quello che potremmo chiamare un commentario cantato o forse mormorato (ma anche rivissuto, rimeditato, giudicato nell’ultimo grado di giudizio, mentre altra vita urge e conquista) della fine di un amore.

Dovessimo scegliere un sottotitolo accattivante per questo libro, un’idea potrebbe essere “il piacere femminile come tema di rivolta”; ma al giorno d’oggi, quando Maria Teresa Horta non è più una giovane ribelle in lotta per i diritti delle donne, ma una delle poetesse più rilevanti d’Europa, tale dicitura sarebbe in qualche modo riduttiva. Qui infatti - a fianco delle poesie tratte dalle sue scottanti raccolte degli anni Settanta, come Mia signora di me - il curatore del volume, Federico Bertolazzi, intende offrire ai lettori e alle lettrici italiane un’ampia antologia che va dalla prima raccolta, Espelho inicial (1960), fino alla recente Estranhezas (2018). In Maria Teresa Horta l’impulso alla rivolta e la passione per la libertà si intrecciano in modo indissolubile sia nell’affermazione della fisicità - intesa sempre come bisogno di dialogo e reciprocità - sia nella necessità di denuncia.

"La voce di Mathilde Vischer – resa in italiano con commovente partecipazione da Luciana Cisbani e Natalia Proserpi – è fine e precisa, ma risulta da subito anche potente. A tratti può sembrare sospesa come un gheppio sul campo, quando guarda dall’alto facendo lo “Spirito santo”, per poi piombare repentino sulla sua preda." (Dalla nota di Yari Bernasconi)

«Una possessione, un omaggio viscerale, un deferente tradimento, un’ossessiva variazione di color perso: verrebbe da definire in termini siffatti, o in altri ancora, il rapporto che Luciano Mazziotta ha instaurato in questo libro con i Sonetti a Orfeo di Rilke, e, in generale, il significato del corpo a corpo tra il grande modello e il suo ambiguo interprete-continuatore. Ma sarebbero tutte, comunque, etichette di comodo, tali da restituire solo in parte il senso suggestivo di una scrittura originalissima. Per fortuna è Mazziotta stesso, nelle pagine della postfazione ironicamente fedeli al modello delle famose cinque W (qui, per coerenza con l’illustre ‘coautore’, declinate in tedesco e non nell’inglese scolastico a cui siamo abituati), a rendere ragione dei suoi Sonetti e specchi a Orfeo, dell’idea o del demone che presiedono alla loro composizione. Grazie a quelle pagine il lettore apprenderà minutamente i moventi, i tempi, le autorizzazioni teoriche e psicologiche, finanche le difficoltà e i dubbi di un’elaborazione estrema ed estremistica» (dalla nota di Paolo Maccari)

Pavlov nell’esercizio della sua arte non ha praticamente né predecessori né contemporanei tra i suoi connazionali. Ha dato forme e temi nuovi alla poesia bulgara della seconda metà del XX secolo. Ha lasciato – in vita – un’eredità con cui si sono confrontati i poeti della sua generazione, i loro figli e i poeti nati dopo, nel cosiddetto mondo “libero”. I suoi versi, in barba alla censura, che ne vietò la pubblicazione per più di vent’anni, circolavano di mano in mano, li si imparava a memoria.

Un testo, come suggerisce Paolo Maccari, «estremamente formalizzato e tuttavia arreso a un’incandescente urgenza biografica, lirico e analitico, in versi e in prosa, dove il verso, per felice paradosso, interviene “per frenare e raffreddare la furia della prosa” (secondo l’indicazione dell’autore)». Un libro che, come si augura lo stesso Inglese nell’Introduzione, è anche in grado di offrire un prezioso «contributo alla (auto)analisi della figura maschile e dei fantasmi di cui è culturalmente stipata».