Astoria

Un genitore può mai smettere di essere un genitore? Pietro vive in una normale famiglia allargata: una figlia adolescente, Viola, che ha vissuto in tenera età il dramma della morte della madre; una seconda moglie che forse potrebbe diventare una seconda "mamma" per Viola, e un altro figlio, Andrea, di un anno appena. Ma la tragedia manda in frantumi ogni pretesa di normalità: per riavere il padre tutto per sé, infatti, Viola uccide senza pietà quelli che lei considera "i due intrusi". Il racconto sconvolgente di come una ragazza possa affogare giorno dopo giorno in una disperazione assoluta, silenziosa e inespressa, e di come un padre tenti di rimanere tale anche di fronte al male più estremo.

Un serial killer sta prendendo di mira giovani donne che si avventurano da sole di notte nella zona sud di Londra, le uccide e ne brucia poi i corpi. E già successo quattro volte. I giornali l'hanno chiamato l'Incendiario. Una mattina presto arriva la notizia che c'è stata una nuova vittima. Nascono tuttavia dei dubbi. Sì, una donna è morta, sì, il suo corpo è stato bruciato, ma ci sono delle differenze rispetto ai casi precedenti. Ed è così che l'agente investigativa Maeve Kerrigan si trova a indagare sulla vita di Rebecca Haworth, la quinta vittima, una donna che conduceva un'esistenza apparentemente idilliaca e di successo. Maeve è nuova nella squadra e decisa a provare il proprio valore: ama il suo lavoro, nonostante gli orari antisociali, il sessismo occasionale e la frequente derisione delle sue origini irlandesi. Ed è brava nel capire l'animo umano con le sue infinite contraddizioni. Si butta quindi a capofitto nella vita di Rebecca, e quel che emerge a poco a poco risulta del tutto ignoto ai suoi amici più cari, e drammatico. "In fiamme" non è solo la storia della caccia a un serial killer, ma anche quella della vita di una donna che si dipana grazie alla capacità investigativa di Maeve.

Gennaio 1946. Mentre Londra sta lentamente riemergendo dal buio della Seconda guerra mondiale, la scrittrice Juliet Ashton riceve una lettera misteriosa: un uomo le scrive dall'isola di Guernsey, dicendo di aver trovato il suo nome e il suo indirizzo all'interno di un vecchio libro. I due cominciano a scambiarsi lettere e ben presto Juliet scopre un piccolo mondo tanto singolare quanto affascinante, racchiuso nel Club del libro e della torta di bucce di patata, un circolo di lettori nato come una sorta di rifugio durante l'occupazione tedesca dell'isola e diventato poi un luogo in cui la lettura diventa uno dei modi – forse il più eccentrico, di certo il più divertente – per sopravvivere. E, quando la curiosità diventa irresistibile, Juliet parte per Guernsey, decisa a conoscere i membri del club. Ma quello che troverà cambierà per sempre la sua vita.

Un gruppo di eccentrici vecchi All'Hotel Claremont vive un gruppo di eccentrici anziani che hanno in comune due grandi nemici: la noia e la morte. Rimasta vedova, Mrs Palfrey decide di andare a passare i suoi ultimi anni in albergo e così approda al Claremont, dove intende rimanere almeno un mese, ma forse, si dice, per sempre. Un giorno, in seguito a una caduta durante una passeggiata, viene soccorsa da Ludo, un giovane che ambisce a diventare uno scrittore. Tra i due nasce un'intesa, che aiuterà Mrs Palfrey a fare un bilancio della propria esistenza e Ludo a capire quanto sia importante vivere pienamente. Anche per scrivere un romanzo che rende giustizia alla vecchiaia.

Rachel Masters, una manager abituata a ottenere ciò che vuole, viene chiamata a riorganizzare l'unico settore in crisi di un'azienda inglese. Per Rachel il successo è molto più importante dell'amicizia e questo significa che la vita di Paula, Chloe, Sarah, Amira, Ewan e Charlie si annuncia complicata. Convinti di non essere solo colleghi, ma anche amici, sotto il nuovo regime dominato dalla competizione è dallo stress i sei devono ammettere che quasi non si conoscono. Mentre Rachel li gioca l'uno contro l'altro, ognuno di loro scopre di avere qualcosa da difendere e anche qualcosa da nascondere. Negli Stati Uniti la notizia di un orrendo omicidio diffusa dai media britannici ricorda alla dottoressa Anne Cater, psichiatra infantile, uno dei suoi primi casi. Aveva fatto parte dell'equipe incaricata di aiutare due fratellini orribilmente maltrattati dai genitori. Sono passati moltissimi anni e ora Anne si domanda se ai tempi fosse stato fatto abbastanza. È chiaro che queste due storie sono correlate, ma come?

Licenziata da un incarico d'insegnamento, Katherine è nel panico: a Vancouver non c'è molto lavoro, così, quando una collega le parla della possibilità di insegnare in Arabia Saudita con lauti guadagni, lei e il marito colgono l'occasione al volo. Arrivano a Riyad, convinti d'insegnare nella capitale, ma scoprono che la loro destinazione è Najran, una cittadina situata tra le montagne dello Yemen e il deserto di Rub' al-Khàli. È presto evidente che Najran è un mondo completamente diverso: il tempo, la geografia, le leggi e gli usi sono così estranei che sembra di essere sbarcati su un pianeta alieno. Particolarmente strano per Katherine è il modo in cui le donne vengono ossessivamente coperte, segregate e controllate. Attraverso le sue studentesse, tuttavia, Katherine riesce a osservare il mondo segreto delle ragazze saudite, ricco di paradossi: una porta magliette all'ultima moda sotto l'abaja, un'altra vuole diventare una politologa in un paese che non consente alle donne neppure di guidare. I loro sogni e le loro speranze sono a un tempo fragili e potenti. Il libro racconta la storia dell'esistenza femminile in Arabia Saudita colta dagli occhi di una straniera curiosa, priva il più possibile di pregiudizi, che narra esilaranti contrattempi, eventi scioccanti e bizzarre scoperte che capitano a chi decide di buttarsi di testa in una realtà ignota.

Jessica e Jane hanno vissuto insieme per sei mesi e sono amiche devote: ma lo sono davvero? Jessica ama l'amica con la cattiveria della possessività assoluta; Jane è ricca, sciocca e beve troppo. L'amico comune Sylvester le osserva e, per quanto si dispiaccia che Jane debba essere "amata e maltrattata e magari assassinata da quella orrenda Jessica", decide che non sono affari suoi. Al contrario, quando il gentiluomo irlandese George Playfair incontra Jane, la pensa diversamente e convince la giovane ad andare in Irlanda accompagnata da una Jessica riluttante -, dove inizia la lotta per conquistare la sua devozione. Eccoci quindi nel mondo tanto caro all'autrice, e sotto l'occhio un po'cinico del sofisticato Sylvester assistiamo a una girandola di relazioni e di lotte di potere, dove quasi niente finisce bene. Autrice di prim'ordine, Molly Keane è abile nel creare i personaggi e capire cosa c'è sotto la superficie dei comportamenti e questo, unitamente al suo spirito affilato, l'ha resa unica nel catturare il vischioso snobismo e il raffinato razzismo delle grandi casate irlandesi degli anni venti e trenta.

Gambassi è un paesino in Toscana, ignoto ai più. Eppure lì è nato il cane Blasco, recentemente ammalatosi di tumore, e a Gambassi ha trovato rifugio e salvezza la famiglia materna dell'autrice, in fuga dai nazifascisti. Quando Marina Morpurgo mette a fuoco questa strana coincidenza, inizia un bizzarro viaggio nella memoria. Qualcuno ha aiutato la sua famiglia a sopravvivere e qualcuno l'ha aiutata a salvare Blasco, qualcuno si è mostrato solidale e qualcuno no, qualcuno le ha insegnato la speranza e l'elaborazione della perdita. Potrebbe sembrare sacrilego questo accostamento tra salvezza di un animale e salvezza di esseri umani, ma solo per coloro che non comprendono come l'amore - per un cane o per i nonni - possa scavare dentro l'animo dei solchi profondissimi. Non manca il punto di vista dello stesso Blasco, che per esempio non crede di essere andato con la nuova padrona per arcani motivi, ma solo perché, essendo lei cicciotta, è certo di poter ricevere molto cibo. Un romanzo memoir di una scrittrice decisamente ironica, e anche molto di più. Una storia che parla della speranza, della salvezza, delle brave persone, della capacità di lottare.

Alla morte del padre, la giovane Denham Dobie è obbligata a lasciare la sua esistenza un po' selvaggia e senza obblighi sui Pirenei per approdare nel circolo intellettuale e pettegolo dei suoi parenti materni. Gettata così in un mondo di editori e scrittori, questa giovane donna goffa di fatto un maschiaccio e una ribelle - vede la società londinese per quella che è, egocentrica e superba, e offre un devastante - e assai divertente - commento sociale all'interno della sua commovente storia personale. Ne deriva una cristallina riflessione sulle famiglie che "sono come i moscerini, inventati per dare fastidio" e sulle grandi città che sono per la nostra Denham un non-senso, al punto di interrogarsi più volte sul perché tante persone abitino a Londra.

I Middleton sono una coppia in apparenza male assortita lui anziano e noioso, lei giovane e vivace -, in realtà unita da un profondo sentimento. Un'estate hanno ospite per una lunga vacanza la sorella vedova di lui, Lilian, accompagnata dai suoi figliastri, Denis e Daphne, e alla fine del soggiorno molti equilibri sembrano saltare. Denis, di salute malferma e bruttino, è un compositore che sta cercando di musicare e far mettere in scena un balletto, mentre la sorella, allegra e appassionata di natura, ha da poco perso il lavoro, perché, come dice la matrigna, il dottore per cui faceva la segretaria ha avuto il cattivo gusto di morire di colpo. Con gentilezza ma implacabile ironia l'autrice descrive un mondo fatto di nobiltà nullafacente e borghesia lavoratrice, di personaggi che occupano le loro esistenze con il nulla, di grandi chiacchiere fatte nei giardini, di ricevimenti e feste di campagna, di matriarche impiccione e insopportabili, e di maggiordomi che tutto vorrebbero controllare e organizzare. E termina il romanzo con un fuoco di artificio di storie d'amore dagli esiti imprevisti e imprevedibili.

Com'è successo che la giovane Agatha Raisin, dai bassifondi di Birmingham, sia arrivata a dirigere con successo un'agenzia di PR? Ecco la storia. A 26 anni Agatha ha già fatto una lunga strada. Abbandonate le Midlands e una pesante situazione familiare, si è sposata e ha lasciato rapidamente un marito ubriacone, ha raffinato il proprio accento ed è riuscita a trovare lavoro come segretaria in un'agenzia di PR a Londra. Un giorno però, mandata a fare un "lavoro sporco", trova la sua vera vocazione... Per chi è già affezionato alle sue avventure, un prequel per scoprire la prima esperienza investigativa della detective più scalcagnata e irruente d'Inghilterra; per chi non la conosce ancora, il modo migliore per tuffarsi nelle sue peripezie.

Raccontata a capitoli alterni da Lore e Harry, la storia che si dipana, con straordinario affetto e umorismo, è quella di una coppia simile a molte che conosciamo o di cui facciamo parte. Lui, che voleva fare l'architetto, si è poi messo a lavorare in un'industria ed è stato prepensionato, sviluppando un amore ossessivo per il giardino. Lei, bibliotecaria appassionata, che ha passato la vita a cercare di trasmettere l'amore per i libri e a organizzare incontri con autori, si trova a un passo dalla pensione e pensa con orrore al giardino nel quale si vede trascorrere lunghe e noiose giornate. Sposati da quarant'anni, hanno una figlia, Gloria, a un passo dal terzo matrimonio. Ricordando la rigidità della loro educazione, Lore e Harry le hanno lasciato fare tutto ciò che voleva: "Quando ha voluto lasciare la scuola, glielo abbiamo lasciato fare, quando è voluta andare in India, glielo abbiamo lasciato fare, le abbiamo sempre lasciato fare tutto, forse è stato un errore". E ora non la riconoscono più, e lungo tutto il romanzo Harry si domanda se partecipare o meno al matrimonio. Alla fine deciderà di andare e, nel divertirsi a osservare persone e situazioni a loro così estranee, Lore e Harry ritroveranno ciò che li unisce, ciò che, nonostante le delusioni e le frustrazioni, per loro è ancora importante.