Meridiano Zero

A Land's End i segni dell'Apocalisse prendono forma. Tutti i personaggi hanno un segreto che li conduce qui, dove sciamani, spiriti furibondi e bambini dagli occhi bianchi sono prigionieri e giudici, forse gli unici a possedere la chiave della salvezza. Un uomo e una donna che abitano a Land's End, a picco sull'oceano, spiano i segnali della Fine dei Giorni che incombono dal cielo, dalla terra e dall'inconscio, tracimando identici nelle menti di esseri umani lontanissimi ma inconsapevolmente collegati. Ottobre 1995: ai piedi del Monte Graham, in Arizona, si consuma un atto di violenza disumana, neppure illuminato dalla cronaca, che mette in moto eventi fatali in grado di provocare la Fine dei Giorni a distanza di vent'anni. Qual è il legame che unisce un film girato in California e i sogni dì una sciamana che vive in Cornovaglia? E quello tra gli incubi a occhi aperti dell'agente letteraria Cassandra Marsalis e il romanzo non ancora scritto dal suo autore migliore? Perché un monaco, prossimo alla morte, scrive sui muri della sua cella una sequenza di parole che preludono all'evento finale? Enigmi che riguardano tutti gli abitanti del pianeta prendono vita in una località magica e inquietante chiamata Land's End.

Una troupe cinematografica arriva a New Orleans, per girare un documentario sull'uragano Katrina, ma rimane inattiva per via dell'assenza del regista, trattenuto in Italia. In questo scenario si aggirano personaggi surreali immersi in una città che fatica a rialzarsi dopo la devastazione dell'uragano, che lascia sul campo solo sconfitti. Un membro della troupe scompare tra le paludi melmose della Louisiana e spetta al protagonista il difficile compito di rintracciarlo, perdendosi a sua volta nel dedalo di arbusti e mangrovie. Luci peccaminose pervadono locali di lap dance ed effluvi di alcol e torba galleggiano a mezz'aria a Bourbon Street. Nel quartiere francese tutto sembra pervaso da viziosa voluttà, mentre in mezzo all'acquitrino bambine giocano con le Colt e creature dall'aspetto preistorico si muovono furtive nelle acque salmastre... Intanto la troupe vaga senza meta mentre l'ombra della devastazione di Katrina la sovrasta. Una storia ironica e struggente, un romanzo estremamente sensoriale, pieno di odori, colori, musiche, rumori e gusti. I ricordi si rincorrono in una storia ipnotica, fatta di stasi e di accelerazioni. Luoghi incantati che scaraventano i personaggi in un mondo di ricordi, rimpianti e amori perduti.

Combrigliano, ridente paesino ai piedi del massiccio del Matese, è sconvolto dalla comparsa del misterioso Mimmo Graticola. Un tipo del tutto anonimo, fino a quando telefona in un'affollata trattoria e chiede di Celeste Senese, maestra elementare non vedente dalla nascita. Graticola le racconta l'assurda storia di un gruppo di ex gerarchi nazisti ed esponenti dell'estrema destra sudamericana, rifugiatisi in America Latina negli anni 70 e custodi del segreto dell'immortalità. Questi vecchietti ormai ultracentenari vivrebbero, sotto mentite spoglie, proprio a Combrigliano. La comparsa di Graticola sconvolge la serenità del paesino, richiamando l'attenzione dell'Unità per i Crimini Seriali del commissario Senese. Uno spietato omicida alla ricerca della vita eterna o un assassino mosso da motivi personali?

Nel XXI secolo l'Unipar svolge i suoi esperimenti scientifici con l'ausilio di una tecnologia estremamente raffinata: un metodo grazie al quale è possibile viaggiare negli infiniti universi paralleli del "ventaglio", l'insieme dei continua che formano il macrocosmo. Moras, il Viaggiatore, è uno dei tanti uomini dell'Unipar il cui compito consiste nel sondare e analizzare gli universi e, quando occorre, di esplorarli personalmente. Un giorno Moras scopre di avere un morbo di nome necro, la prima malattia "esterna all'uomo" che esprime il rifiuto del cosmo nei suoi confronti. Quando le sue condizioni cominciano inspiegabilmente a migliorare, il suo elaboratore nutre sospetti sempre più sinistri... Se il necro rappresenta il rigetto dell'individuo da parte dell'universo, la guarigione dal male non costituisce l'atto inverso e dunque una gravissima minaccia per il cosmo intero? Un romanzo amaro e psicologico sul mondo di domani.

È il 2019. Compiendo un gran balzo evolutivo, gli uomini hanno surclassato il genere femminile diventando uguali e perfetti, a discapito delle donne, definitivamente impazzite, ciascuna a modo suo. Una fotografa lesbica e misantropa di Milano, una disoccupata sociopatica di Siena, una studentessa megalomane di Napoli, una mantenuta presumibilmente ninfomane di Roma e una ragazza madre di Torino con una figlia adolescente che le fa da tutor: Rachele, Susy, Nini, Fiamma, Mia e Larissa. Sei donne che non hanno niente in comune e niente da condividere, eppure s'incontrano. Er, Es, En, Ef, Em ed Et: sei supereroine dalle capacità disumane, pericolose e contagiose, non certo al servizio della collettività. Riuscirà l'italianissimo Modello Metro Sex & Zen - preso a esempio ed emulato dal mondo intero quale fulgido esempio di uomo nuovo - a fronteggiare la pandemia virale di isteria femminile senza farsi contagiare?

Rachel è una serial killer psico e sociopatica, senza consapevolezza della sua malattia e della sua indole criminale. La sua storia è ricca di fasi cruente e di intime relazioni che si intrecciano in un turbine di sensualità noir e momenti efferati. Il lettore viene tratto in inganno dalla complessità della malattia della protagonista. Dal punto di vista degli occhi di lei si sviluppa tutta la trama, quasi come se la malattia e non la persona malata fosse la reale regista dei fatti. Le tecniche di profiling vengono utilizzate a ritroso svelando così l'architettura mentale di una serial killer molto attenta e organizzata. Il tunnel psichico del quale è prigioniera Rachel si snoda lungo gli splendidi paesaggi e l'imponente natura canadese. Una piccola e genuina comunità montana verrà sconvolta da eventi terribili, architettati da una feroce omicida seriale che, lasciando un vuoto profondo, sparirà nel nulla.

Maya cerca nell'arte un sentire lontano dalle convenzioni. Edoardo parte per una feroce missione in Medio Oriente lasciando sola sua moglie incinta. Mentre una postina ribalta ogni cosa, uno psichiatra lacaniano tenta di ricomporre il caleidoscopio. L'estate dell'umanità scompare. Ma c'è ancora qualcosa che Maya ed Edoardo possono fare per salvarsi.

La storia del crollo di Jimmy Sullivan, ex promessa del calcio inglese, dalle origini a una quotidianità fatta di alcol e solitudine. Una vicenda di ascesa e caduta raccontata dallo stesso protagonista, che si "confessa" con la persona che assomiglia di più a un amico, il gestore dell'unico pub dell'isola di East Dongey. Un racconto che si intreccia con quello di coloro che hanno conosciuto Jimmy, dall'infanzia al glorioso periodo della Premier League e della Nazionale, fino all'inesorabile discesa nelle serie minori e al suo umiliante presente. Tutte le testimonianze non sono altro che l'insieme delle registrazioni che un giovane giornalista televisivo raccoglie nei luoghi che hanno visto Jimmy protagonista. La vita di Jimmy sembra svoltare quando l'ufficio di collocamento lo chiama per un lavoro ed è costretto a prendere servizio in una ditta di pulizie. E proprio in uno degli uffici dove lavora incontra Janet...

In un 1945 molto diverso dal nostro, la Seconda guerra I mondiale non c'è stata, se non per quanto riguarda il Pacifico dove II Giappone ha attaccato l'America. Ma in Europa Hitler è stato tenuto a bada da Mussolini, che con II deterrente della bomba atomica realizzata grazie alle intuizioni dei "ragazzi di Via Panisperna" gli ha impedito di lanciarsi nell'aggressione di Polonia e Francia. A Stoccolma si sta per assegnare il Premio Nobel 1945. Per la fisica lo ha vinto l'italiano Ettore Majorana (nella realtà storica scomparso nel 1938 durante un viaggio in nave da Napoli a Palermo). Majorana è andato molto avanti nelle ricerche sull'antimateria, arma vagheggiata da tutte le potenze perché "pulita", senza emissione di radiazioni. Logico che le sue scoperte facciano gola a tutti, e quando lo scienziato scompare sulla nave che sta per attraccare a Stoccolma è naturale affiancare all'ipotesi del suicidio quella del rapimento: chi può averlo fatto sparire?

Tre ex compagni di liceo, una bisca clandestina, una donna bellissima vittima della solitudine... Che cosa lega questi elementi? Un delitto, che evaade schemi e sconvolge ogni previsione. Se finora potevamo qualificare un crimine come perfetto, orribile, ingiusto, irrisolto, passionale, questa storia ci pone di fronte una nuova visione nella quale un delitto può diventare "esigibile". In una Genova crepuscolare e notturna dove le cose non sempre sono come appaiono, quello che è lontano può avvicinarsi e la distanza che separa il coraggio dalla paura e la salvezza dalla dannazione può quasi annullarsi.

Anni Ottanta. Nel pieno della desolata steppa kazaka, il capitano Chabarov presta servizio in una compagnia annessa a una colonia penale dove le notizie arrivano in pacchi di giornali dell'anno precedente e le razioni finiscono col marcire sui camion del reggimento. Chabarov è un comune funzionario del sistema, che ogni giorno affronta le insensatezze di una assurda burocrazia con un'alzata di spalle e un sospiro. Eppure si distingue in mezzo agli altri ufficiali, completamente disunanizzati. Non è un santo, ma una persona razionale che sente ancora su di sé il peso di una qualche responsabilità. Il suo pragmatismo comincia a vacillare quando un giovane propagandista politico giunto al campo con l'ambizione di "salvare tutti e cambiare il mondo", disilluso, tenta il suicidio. Ma il capitano si scontrerà con il muro cieco della follia militare. Pianta patate per procurare cibo alla guarnigione e si ritrova perseguito per questo. Per impedire che i tuberi vengano saccheggiati mette a guardia dei cani, ma alcuni soldati li ammazzano e se li mangiano. Quando le patate vengono raccolte, dagli alti ranghi viene ordinato che le "provviste non autorizzate" vengano confiscate: il raccolto è lasciato a marcire e il capitano dovrà essere arrestato.

"Mentre l'Italia brucia" racconta il viaggio di un gruppo di personaggi televisivi caduti nell'oblio, ex concorrenti delle trasmissioni a premi, tronisti, partecipanti al Grande Fratello, tutti invitati a una serata definitiva dove verranno celebrate le vecchie glorie Mediaset sotto la conduzione di Mino Laccetti, il più grande presentatore della storia. Il gruppo si ritrova per prendere un bus, ma qualcosa va storto: si percepisce una regia occulta, qualcosa di sinistro nel viaggio che stanno per intraprendere e su cui sembra estendersi l'ombra del lato più buio dell'ltalianità. Un complotto ordito da poteri segreti, legato alla Gestalt in briciole di un paese che sembra sprofondare in un abisso insieme ai protagonisti. Forse la meta del loro viaggio non esiste o forse stanno solo andando incontro alla morte. All'alba dei social, mentre YouTube inizia a masticare spettatori, la realtà stessa viene messa in discussione, sullo sfondo di un'Italia in fiamme in seguito alla scomparsa dell'allora premier Silvio Berlusconi.