Transeuropa

Assilli, spazi sospesi tra abbandono e attesa, assenza e possesso, sono i principali temi esplorati nella raccolta in versi “Racconti di un'assenza”. Ed è proprio l'esperienza ad essere raccontata attraverso dei corpi parlanti, corpi che agiscono nello spazio e nella parola e che sperimentano le forme della perdita. Sono poesie che hanno a che fare con la materia che l'assenza produce, un tentativo per ridefinire provvisoriamente autoritratti messi in scena mediante rimbalzi di memorie, in cui le storie si intrecciano e si travestono. Versi come prospettive di riflessione in cui l'autore diventa a tratti solo un protagonista spesso occasionale.

"Se alle liriche de La grande mappa volessimo cercare un'equivalenza, questa sarebbe forse la nostra precarietà presente - la condizione liquida e febbrile di questi anni insensati. Non tanto perché il mercato del lavoro è l'argomento esplicito di alcuni testi della raccolta; soprattutto perché chi parla si sente e scrive come un individuo senza padri né fratelli, abituato a divorare e a divorarsi, con il corpo esposto alla violenza latente di una quotidianità che mescola i vivi e i dissepolti, "i desideri e il loro esatto contrario" - e che non sa più immaginare un altrove. Arcaico come una necropoli e dispersivo come un ipermercato, questo mondo ha digerito l'ingiustizia e l'ha completamente assimilata, portandola dalla sfera pubblica al cuore stesso di tutti i rapporti umani: "Esseri che mangiano ed esseri che chiedono di essere mangiati"". (Gianluigi Simonetti)

Questa è una raccolta dove il confronto con il passato e i suoi echi, con gli amori finiti, con i luoghi si fa più forte nella distanza che porta alla riflessione e ad una nuova visione di sé. È una distanza minima ma necessaria per potersi percepire in una forma nuova, ma evoluzione di quella vecchia, in un continuum. Non ci sono strappi, ma la vita si percepisce in una presente assenza, o in una presenza (luoghi, persone, voci) assente. Forse si parla di fantasmi che costellano il presente con i loro echi. E le parole ( e la ricerca di quelle "giuste") diventa metro dell'esistenza e, come i minuti che passano, scandiscono gli istanti che diventano terreno di appercezione (il sentire di sentire).

«Identità» e «desiderio», insegna Girard, sono i due poli attraverso cui ciascun autore, e ciascuno di noi, cerca di costruire il percorso esistenziale dei propri personaggi e di sé stesso. Questo volume rappresenta il primo tentativo in Italia di richiamare l'attenzione su un paradigma critico poco frequentato dall'analisi corrente: la letteratura italiana rimane una delle letterature più feconde per descrivere le figure del desiderio imitativo, o i meccanismi sociali e storici di carattere persecutorio, nonché i residui del sacro nella cultura moderna. In questo senso, la teoria mimetica, intesa come paradigma non riduttivo di critica letteraria, ci consente di riconsiderare, con nuovi argomenti, la centralità e l'importanza della nostra tradizione nel più ampio contesto della letteratura Occidentale. Molti autori canonici della nostra tradizione, anche quelli di cui si può pensare che “tutto” sia stato ormai detto – Dante, Boccaccio, Machiavelli, Tasso, Manzoni, Svevo e Pasolini – trovano qui, rivisitati alla luce della teoria mimetica, una nuova e stimolante definizione esegetica. Un libro che non mancherà di essere adottato presso i dipartimenti di Lettere e le scuole superiori.

Il comportamento comunicativo del seduttore può essere a tutti gli effetti assimilato ad altre forme di molestia morale, come il mobbing, con l'aggravante di manifestarsi in un ambito, quello dell'eros e del desiderio, che non solo è di importanza centrale per l'individuo, ma che lo trova particolarmente indifeso di fronte all'inganno e ai soprusi. Ma gli allumeur non operano solo nell'eros: questa ricerca offre la possibilità di essere spettatori di un'ampia casistica di rapporti allumistici, esemplificati da intensi brani epistolari attraverso un'analisi dettagliata delle forme di comunicazione che caratterizzano questi vissuti. Grazie a questa analisi, molti troveranno una chiave di lettura per frammenti rimossi del vissuto personale o per relazioni presenti, per situazioni tante volte intuite e mai comprese a fondo, per personaggi letterari fascinosi e letali.

Gino è un adolescente che osserva, in sella alla sua Aprilia, la vita di una periferia del Sud dove i fantasmi di Levi hanno lasciato il posto agli zombie di Saviano: solo in moto si sente più forte e sicuro, quasi la carenatura fosse una corazza e lui un supereroe coi raggi fotonici. Diverso è il punto di vista quando cammina sulle gambe e scegliere di farsi del male è fin troppo facile. Una sera di fine settembre, dopo aver imboccato la strada della delinquenza, Gino è a casa e guarda un film di Massimo Troisi alla tv: sviene. Un'ischemia miocardiaca. Il Deus ex machina gli viene incontro. Ecco la nuova chance, la sua seconda vita. La storia si snoda fitta, tra adulti incoerenti, icone sbagliate, amori incompiuti e amicizie sofferte: in questo romanzo diviso in 33 capitoli - come gli anni di Cristo -, c'è la vita che corre veloce, che ci attraversa e ci travolge nostro malgrado; c'è quel delicato incanto che proviamo quando scorgiamo un fiore lì dove non dovrebbe essere: la sua tenacia a crescere in uno sputo di sporcizia racchiude il segreto della vita, il nome stesso di un eterno impulso a risorgere.

La sua fede nella Rivoluzione e la sua ferma volontà di instaurare, sulle ceneri dello Stato monarchico e "sacro" per eccellenza, un nuovo modello politico-istituzionale repubblicano hanno sempre impressionato gli scrittori, i quali, a loro volta, non ne hanno considerato il pensiero ma si sono sempre fermati alle impressioni di parte o "di facciata" che, dopo Termidoro, si sono sviluppate e concentrate a dar vita a una 'damnatio memoriae' nei confronti dell'esperienza giacobina. Tuttavia, se la figura dell'eroe protoromantico è riuscita a sopravvivere nei testi letterari, la dimensione storica e politica di Saint-Just ha subito, almeno nei primi anni immediatamente dopo la Rivoluzione, l'accennata repulsione termidoriana. La lettura critica che si è voluta dare alla sua breve ma densa produzione è orientata a riabilitare e a dare la giusta dimensione a un'elaborazione teorica e politica che non sempre è stata degnamente considerata e che, anzi, è stata vittima di errate valutazioni e interpretazioni.

Una delle fonti dalle quali hanno sempre attinto registi e sceneggiatori cinematografici è stata senza dubbio quella letteraria. In altre parole, molti film sono stati tratti da libri. Nel corso dei decenni, se questa modalità operativa da un lato ha consentito di materializzare personaggi e situazioni che fino a quel momento erano presenti solo nella creatività dello scrittore o nella fantasia del lettore, dall'altro ha anche avuto la caratteristica di determinare momenti di insoddisfazione o di delusione vera e propria: il fruitore dell'opera letteraria si era creato un suo personale universo immaginativo e quindi, in un certo senso, si era girato il suo personale film e aveva fatta propria l'opera dello scrittore. Nell'analisi compiuta in questo testo, si cerca dunque di spiegare quali sono le differenze di prospettiva da analizzare in base allo specifico dei differenti tipi di espressione artistica.

"Altrove" raccoglie le voci dello spaesamento nell'epoca del mercato globale. Come in una "Nuova Pangea", viviamo oggi in un supercontinente dove gli uomini si incontrano e si scontrano provocando criticità e opportunità mai riscontrate prima. La sensazione di sentirsi stranieri nel paese in cui si è approdati e ormai estranei al proprio luogo natale, è ciò che accomuna i personaggi di questo mosaico. Che si emigri per amore, per bisogno economico o per motivi artistici, a volte resta nel profondo un senso di disorientamento e di perdita. Così i protagonisti di questi racconti indagano sé stessi in una sorta di flusso di coscienza che li porta a ricostruire la propria vita a spezzoni e flash-back: i ricordi arrivano a ondate a Chamila, una donna cingalese venuta in Italia per fare la colf, che durante una notte in ospedale ripensa agli affetti lontani e mette sotto esame le sue scelte, in un colloquio muto col figlio in fin di vita. Ma su un piano diverso è anche un famoso musicista americano, reso cieco dalle percosse di uno scippatore, a meditare a voce alta sul proprio presente di buio come sul suo passato luminoso. E se un ragazzo tunisino fuggito in Italia durante la Primavera araba racconta per lettera alla sua amata le proprie vicissitudini, si torna al fluire dei ricordi con un'italiana emigrata in Francia, divisa tra il grigio della banlieu parigina e i colori del suo paesino d'origine. Il bandolo che tiene insieme le cinque tessere di "Altrove" è però unico...

L'isola incantata è un esperimento postmoderno. Il romanzo-biografia dell'isola, arricchito di stratificazioni culturali e storiche, si fonde con il genere della letteratura di viaggio e con la memorialistica. La linea di demarcazione tra un testo e l'altro è data da una variegata sequenza di personaggi: dal filologo-misantropo, che nel racconto-allusione di Astvacaturov riunisce in un unico intreccio la narrazione dei sogni, i frammenti dei ricordi d'infanzia e i rimandi ai classici; a Limonv e al suo incontro con i fantasmi di Gor'kij e Nietzsche; e, ancora, al "viaggiatore distratto" del poeta e editore Maksim Amelin, capace invece di entrare in risonanza soltanto con il paesaggio che lo circonda.

"L'attesa del padre" è la gestazione di un tempo necessariamente sacro, il modo di far chiarezza sul senso dell'esistenza umana attraverso la vertigine dell'imprevedibile. Il disegno di nuovi equilibri, il cambio di percezione del ciclo delle stagioni, la rieducazione allo stupore. Raffaele Niro, spoglia i suoi versi di ogni personalismo provando a recuperare l'universalità dell'esperienza genitoriale, donandoci una raccolta di poesie capace di catturare non solo i padri e le madri, ma chiunque sia stato bambino.

Nei primi anni Sessanta la Bassaromagna sembra una terra di frontiera: il boom edilizio continua ad avanzare, ovunque vi sono cantieri, macchine scavatrici, grida e odore di asfalto. In una delle nuove villette costruite a tempo di record, a prezzo di grandi sacrifici, gioca, sogna, si arrabbia Toni, l'eroe bambino di questo romanzo. Abbandonato a se stesso perché i genitori non fanno altro che lavorare, esplora il paese di Mezzaluna, fa nuove conoscenze, talvolta equivoche, che lo introducono in ambienti pericolosi. Diventa un teppista, forse per noia, forse per rabbia, o per curiosità. Lo seguiamo nelle sue avventure con stupore, partecipi, facciamo conoscenza coi personaggi favolosi e paradossali del suo mondo, scivoliamo nei misteri di un tempo perduto dove tutte le infanzie, tutte le giovinezze si assomigliano, e lo salutiamo mentre arrivano, potenti, gli echi dell'adolescenza e delle contestazioni studentesche.