Elliot: Scatti

Un uomo e una donna che hanno condiviso un sentimento intenso e profondo e probabilmente non se lo sono mai confessato davvero. Non sono due amanti, non lo sono mai stati né, forse, lo hanno mai desiderato. Insieme hanno vissuto un rapporto fatto di scontri, affetto e provocazioni, di complicità fugaci e lunghe notti trascorse a Lisbona, la loro città, a ridere e parlare fino all'alba. La loro amicizia però sembra prendere forma compiuta soltanto ora che è troppo tardi, ora che lei è morta improvvisamente lasciandolo solo, ora che lui la cerca nei propri ricordi, nelle parole che non le ha mai detto, nella traiettoria contraddittoria delle loro vite. Eppure i due continuano a parlarsi tra le curve del tempo, incontrandosi nel passato vissuto insieme e lungo un futuro che ancora non è stato, occupando ciascuno a suo modo, lei defunta e lui vivo, una dimensione fuori dal mondo, oltre la vita e il buio.

Knockemstiff. Che razza di nome per un paese. Poche anime in un buco nell'Ohio, ma ciascuna ha una storia. Storie vere. Storie che sanno di terra e di fango e di ruggine, di vecchi drive-in e di campeggi di roulotte cadenti. Storie violente di povertà e di droga e di ignoranza. Personaggi tremendamente buffi o tremendamente soli o solamente tremendi. Situazioni esilaranti nella loro assurda singolarità. Faide. Incesti. Sesso sporco. Amori che stanno per nascere e poi si vedrà, magari, chi può dirlo. La speranza è l'ultima a morire, sempre che non la centrino prima in fronte e non la trasformino in macinato per hot dog. Ciascuna anima ha una storia e tutte si intersecano e si collegano in un mosaico che è più di un romanzo, narrato in uno stile che mai si è visto, senza fronzoli, nudo eppure ricco di affetto verso personaggi spesso sulla strada della rovina, che accoglie la lezione di John Fante e di Raymond Carver e forse di Flannery O'Connor ma con un risultato assolutamente nuovo, unico, forse irripetibile.

La società vittoriana di fine Ottocento, i balli dell'aristocrazia londinese e la magia di regni incantati e meravigliosamente insidiosi. Chi ha imparato ad amare Gemma Doyle, l'eroina di "Una grande e terribile bellezza", troverà nuove emozioni in questo secondo capitolo della saga. Insieme a Gemma - sempre più consapevole dei propri poteri magici e ancor più decisa a distruggere definitivamente la malvagia Circe - ritroviamo la timida Ann, l'ostinata Felicity, il misterioso Kartik e l'affascinante corteggiatore Simon Middleton, oltre a spiriti e presenze oscure, amici perduti e nemici ritrovati. Appuntamenti mondani, lezioni d'arte sulla caduta degli angeli ribelli, visite al manicomio di Bethlem e apparizioni di inquietanti fanciulle vestite di bianco, trasformano le vacanze di Natale di Gemma in una corsa a perdifiato nell'ignoto, alla ricerca del Tempio ma soprattutto di se stessa. Un'Odissea al femminile, con una protagonista e voce narrante forte, indipendente e passionale, in cui sogno e realtà, visione e incubo si fondono in una rilettura del romanzo gotico vittoriano e dei feuilleton di un tempo, ma con echi di un moderno fantasy e la verve di un manga.

Tutti sanno come è nato e come è morto Gesù. La stella cometa, la mangiatoia, i Re Magi; e poi la passione, la crocifissione. Ma che cosa ha combinato dall'infanzia ai trent'anni? Su richiesta del Messia, a duemila anni dalla sua morte, un angelo fa resuscitare il suo migliore amico, Levi detto Biff, a cui spetta il compito di scrivere un nuovo Vangelo che racconti finalmente la vera storia di Gesù di Nazareth. E quella di Biff è un'epopea ricca di miracoli, viaggi, scoperte, kung fu, demoni, morti viventi e folli monaci tibetani. Forse nemmeno l'astuzia e la devozione del migliore amico riusciranno a risparmiare al Salvatore il suo tragico destino. Nessuno - a parte Maddi (Maria di Magdala) - gli ha voluto bene quanto lui, ma Biff non permetterà che si sacrifichi e ascenda al cielo senza aver lottato per impedirlo! Chi ha amato la folle e surreale altalena di personaggi e avventure di "Un lavoro sporco", ritroverà il medesimo spirito in questa commovente rivisitazione delle Sacre Scritture.

Lenore è sempre più piccola, tenera, buffa e irrimediabilmente morta. Lenore ha mosso i suoi incerti, traballanti passi in varie fanzine e pubblicazioni americane, e questi passi sono qui raccolti per la prima volta. Lenore ha tanti amici, e moltissimi se ne è fatti in Italia. Lenore è la protagonista del fumetto indipendente più venduto in America; in "Lenore: Ossa & frattaglie", potrete studiarne le sepolcrali origini.

Max, scrittore di thriller alle soglie della quarantina, incontra la giovane e inquieta Lexy. La ragazza è incuriosita e affascinata da lui, almeno all'inizio. Max dice di amarla. Lei non dice niente. Passano mesi di incontri e, secondo l'uomo, di passione. Poi un giorno lei gli comunica di essere incinta e di volere abortire. Max invece desidera che tenga il bambino. Ripete che si sposeranno. Che saranno una coppia, con un figlio. Lexy non arretra. Sanno poco l'uno dell'altro. Giusto le bugie che si raccontano. Come in una partita dove le carte vengono scoperte solo alla fine, un romanzo a chiave su passati di menzogna. Sulle storture del cameratismo maschile e le regole dell'amicizia tra donne. Sulla guerra tra i sessi. Su un uomo debole che si lascia dominare dagli eventi e su una ragazza instabile ma tenace che vive prendendo tutto di petto, scegliendo, nel bene, e anche nel male.

Fine Ottocento. Alla morte della madre, la sedicenne Gemma Doyle, trascurata da un padre schiavo del laudano, lascia Bombay dove ha trascorso l'intera infanzia per un severo e cupo collegio femminile appena fuori Londra, la Spence Academy. Qui, dopo molti tentativi, riesce a entrare nell'esclusivo gruppo formato dalla potente Felicity, la vezzosa Pippi e l'imbranata Ann. Dopo il primo periodo di permanenza, costellato di noiose lezioni, rigida disciplina e soprattutto oscure visioni (nonché dalla presenza di Kartik, un giovane misterioso e seducente che l'ha seguita fin dall'India e l'avvisa di non dar retta ai sogni che la funestano), Gemma scopre un diario segreto che le svela l'esistenza dell'Ordine, una congrega di sole donne dedite alla magia e alla ricerca di universi paralleli dove tutto è possibile. Assieme alle amiche, e nonostante la ferma opposizione di Kartik e di altri a lui vicini, la ragazza è intenzionata a saperne di più, a ribellarsi alle regole che la vorrebbero studentessa modello, a raggiungere la grotta nascosta dove l'attende un destino imprevedibile e dove alcuni pressanti interrogativi troveranno finalmente un chiarimento.

Un ultimo saluto a moglie e figlia e via. Si parte per un nuovo mondo. L'esperienza dell'emigrante in una serie di tavole che fanno trattenere il fiato, sognanti e assieme realistiche, surreali e terribilmente attuali. Senza una parola di troppo, senza che una sola frase venga sprecata. L'approdo è un'esperienza che va vissuta in prima persona.

Massachusetts, anni Trenta. Nella famiglia Moreaux si tramanda da generazioni la capacità di scomparire, di diventare invisibili. "Dissolvenza", la chiama Paul, il giovane protagonista e narratore della vicenda, che viene introdotto a tale segreto dallo zio Adelard, misterioso giramondo senza radici. Tale dote, infatti, si trasmette da zio a nipote e si accompagna a sinistri accadimenti. È come se la scomparsa del corpo provocasse il dirompente emergere degli aspetti più violenti di una personalità che, in preda a una frenesia inarrestabile, viene spinta fino all'omicidio. Il giovane Paul passa presto dall'iniziale entusiasmo per questo suo inaspettato potere a un profondo raccapriccio e, dopo aver assistito a scene che non avrebbe mai voluto vedere, decide di rifugiarsi in una vita da eremita. Ma è impossibile per lui sottrarsi al destino: la dissolvenza è pronta per impossessarsi della generazione successiva.

Echo è giovane. Ha un nome da ninfa eppure non si sente a suo agio: un brutto anatroccolo. Ha una madre troppo bella, un angelo o una dea, e un padre troppo intelligente, un artista maledetto. Quando il padre si ammala gravemente e la madre si dedica soltanto a lui, troncando qualsiasi legame con il mondo esterno, Echo esplode. Va in pezzi. Si tinge i capelli di verde, dimagrisce, si fascia in abiti punitivi. Inizia a vagabondare pericolosa e pericolante tra i rischi e le facili attrattive di una città che sembra uscita dal mito ed è invece fin troppo reale, "una città di maghi, stelle del cinema e pagliacci innamorati". Fantasmi e vampiri e fate e sirene e scheletri, ma anche ragazzi e ragazze alla disperata ricerca di dolcezza e verità, la accompagnano o le sbarrano il cammino. Echo vuole essere vista, considerata. Vuole essere amata, e per questo è disposta a rinunciare a tutto. Anche a se stessa, con il rischio di non rimettere a posto i tanti pezzi in cui si è rotta, con il rischio di rimandare un lieto fine nel quale inconsapevolmente spera.

Ava si prepara a lottare con gli alligatori mentre sua sorella è posseduta da uno spirito maligno delle paludi. Grossa Rossa si perde nel parco dei divertimenti delle Conchiglie Giganti. Emma viene obbligata ad andare al Campo per ragazzi con disturbi del sonno. Timothy e Waldo cercano il fantasma della sorella grazie a una maschera subacque dai poteri magici. Schiere di giovinette allevate dai lupi vengono accolte al collegio di Santa Lucia per imparare le buone maniere ed essere reinserite nella società. Sospesi nel mondo senza tempo della fanciullezza, i dieci racconti di Karen Russell "forse ricordano Jonathan Safran Foer o magari Gabriel García Márquez, ma in realtà non possono essere avvicinati a niente se non a loro stessi" (Publishers Weekly).

Jamie Marks è stato ucciso, seppellito vicino alle traversine della ferrovia, ma Adam McCormick continua a vederlo. Jamie era una nullità a scuola, un'ombra per tutti, ma adesso Adam si lascia trasportare dal ragazzo in un mondo nuovo, oltre quello dei vivi e tra gli spettri dei caduti, oltre la luce e verso tenebre lugubri ma consolanti, verso nuove rivelazioni e misteri, verso il perché della stessa morte dell'amico riscoperto, alla ricerca del colpevole, dell'assassino o anche solo di una ragione, di un motivo. Lontano da una città di provincia dove succede poco, dove i genitori sono a rischio di divorzio, dove la scuola non insegna nulla, dove persino i fratelli maggiori possono essere perfetti estranei; dove le storie d'amore sono complicate e dove i corvi gracchiano tra le stoppie segreti di sventura. Sempre più legato a Jamie, che non vuole abbandonare la terra per un incerto e ipotetico destino superiore, Adam dovrà decidere se seguirlo nel suo vagabondare attraverso la nebbia o affrontare le difficoltà di una vita reale e irta di domande, avversità e delusioni, ma forse degna di essere vissuta.