Guanda: Narratori della Fenice

Fra le montagne dell'interno dell'Albania è in atto da più generazioni una faida tra famiglie. Per rispettare gli obblighi ferrei imposti dalla bessa, un rigoroso codice d'onore che regola le morti e le vendette, il giovane protagonista deve uccidere il membro di una famiglia rivale. E dal giorno dell'assassinio (una metà d'aprile di un anno imprecisato, ma sicuramente prima dell'avvento del comunismo in Albania) sa che la sua vita è spezzata, che deve aspettare la vendetta e la morte. Prima dovrà compiere un lungo viaggio fra le montagne dove incontra uno scrittore e la sua giovane, bellissima moglie in viaggio di nozze: sarà anche per seguire lei che si avventurerà lungo strade proibite dalla bessa, trovando infine la morte.

Il folklore, le credenze diaboliche, la leggenda hassidica, la Cabbala, il passato della sua gente, la vicenda corale; e insieme l'intreccio dei sentimenti, la passione amorosa, i toni ironici o malinconici, l'affacciarsi di temi e tempi più prossimi, più familiari: in questo libro di racconti Singer sembra voler racchiudere e rappresentare tutto il suo mondo narrativo, tutto il suo universo morale, la sua intera gamma espressiva. Vi sono racconti celebri e testi da scoprire o riscoprire.

Nella famiglia Bedloe domina l'ottimismo. Guardare il lato buono delle cose è l'imperativo che Bee, la matriarca, ha trasmesso ai figli: Claudia, già sposata e con prole, Danny, che si è messo a lavorare in posta, e il diciassettenne Ian, ancora liceale. Poi Danny porta in famiglia Lucy, la "donna che ha cambiato la sua vita", annunciando il loro imminente matrimonio. Da qui parte un intreccio che porterà alla lunga espiazione di Ian. Solo dopo aver provveduto ai nipoti, il protagonista si sentirà finalmente in diritto di crearsi una famiglia.

Quando nel 1930 uscì Il falco maltese, un critico scrisse: "Ci sono scrittori di gialli. Poi c'è Dashiell Hammett". Da allora la figura tutta spigoli di Sam Spade, la morbida perfidia di Brigid O'Shaughnessy, e la San Francisco in bianco e nero dipinta da Hammett si sono per sempre impresse nella mente di generazioni di lettori (e degli spettatori del film di John Huston con Humphrey Bogart). Con il Falco, per dirla con Chandler, Hammett restituì "il delitto alla gente che lo commette per ragioni concrete, e non semplicemente per fornire un cadavere ai lettori", e riuscì a conferire alla detective story una robustezza e una forza fino ad allora pressoché sconosciute.