Narrativa

Alice è una bambina, vivace e molto curiosa, che vive con il nonno Amedeo e la madre Chiara. Un giorno le capita di rinvenire, casualmente, in cantina, delle lettere di suo padre. Con enorme stupore scopre, dalla data recente incisa sulle buste, che l'uomo non è affatto morto, come le era stato raccontato. Messa con le spalle al muro, Chiara è costretta, così, ad iniziare un lungo racconto a sua figlia, per svelarle delle verità che avrebbe preferito tenere nascoste, almeno fino ad un'età più matura. Luca, il padre di Alice, è infatti prigioniero in Irlanda, come militante dell'IRA.

Alice corre sulla sua bici, corre come se sfuggisse alla vita stessa. Troppo bella, troppo eterea, troppo veloce per chiunque. La si può soltanto adorare, osservare, inseguire invano. Ma, un giorno, Bea. Un incontro, per caso, un giorno come tanti, al parco. Alice e Bea. Nuovi sprazzi di esistenza che si spalancano. Il cammino esaltante e tormentato dell'amore. L'amore puro e inconfessabile che le fa sentire finalmente vive. Le giornate alla radio, la ricerca di qualcosa d'incerto che scorre via dalle mani. Un sentimento troppo forte, il distacco. Bea, una donna coraggiosa che avrà la forza di ritrovare il suo amore e percorrere un nuovo sentiero, recitare una nuova scena. Alice statua, dea, principessa del letto, signorina delle colonie, forse non è mai appartenuta veramente all'umanità e ora rivendica il suo spazio in silenzio, sublimando un amore che annienta la diversità con la sua forza.

Il libro narra la storia di due ragazze, Valeria e Manuela, tra le quali s'instaura una forte amicizia che si tramuta in amore. Valeria, vent'anni, non ha ambizioni o sogni particolari da realizzare. L'unico punto fermo nella sua vita è la consapevolezza di essere lesbica e questo la porta a emarginarsi da tutti. Manuela è invece una ragazza snob, ama seguire la moda, le piace essere corteggiata dai ragazzi e non disdegna la compagnia. Un rapporto segnato però dall'ostilità dei genitori che impediranno loro in tutti i modi di frequentarsi. Tra fughe, incertezze, allontanamenti e riavvicinamenti, quella di Valeria e Manuela sarà un'educazione sentimentale su cui graverà il giudizio della società.

Sinfonia in re minore è un delicato quadro di famiglia che ritrae tre generazioni di donne alle prese con problemi e situazioni affettive diverse ma, in proporzione, ugualmente fondamentali per tre momenti di vita così differenti tra loro. Antonella, immatura, da sempre mantenuta dai suoceri, deve affrontare il distacco dal marito mai amato e la fine di un matrimonio che la costringe a ricostruirsi una vita da capo; Beatrice, sua figlia, vive il dolore della separazione dei suoi genitori e ne soffre, ma nello stesso tempo impara a conoscere il primo amore. Infine Stefania guarda con discrezione la crisi di figlia e nipote, offrendo il suo aiuto concreto con saggezza e dolcezza; e nel frattempo ripercorre con la mente il suo matrimonio e rimette a posto tasselli di una vita lasciati in confusione dopo la morte del marito, riscoprendo amicizie e affetti lasciati da parte per troppo tempo. Ne esce un sapiente affresco, con lo sfondo di Roma, della campagna toscana e del Gargano, luoghi amati dalle tre protagoniste ma, soprattutto, da Angelina Russi Mancuso che li descrive con l'affetto di chi li ha vissuti profondamente.

In una Venezia a metà tra ricostruzione del passato e dimensione onirica, si snodano vicende che percorrono i secoli di una storia mai pacifica, quella delle streghe. Tre piani temporali: il Sedicesimo secolo, in piena Inquisizione, l'inizio del Novecento, con una storia d'amore che torna da vecchie lettere di un tempo che fu, e il presente. La storia di una strega che scopre di esserlo grazie alla rivelazione delle sorelle: come queste, i suoi poteri si uniscono a quelli naturali per conferirle capacità impensabili agli uomini, ma lei è l'unica che può raccogliere in sé tutti i poteri delle altre e pronunciare l'incantesimo di vita eterna. Il suo scopo sarà combattere un nemico che da secoli tenta di rubare alle streghe il segreto, dando loro la caccia con tutti i mezzi. La giovane Viviana, finta monaca e figlia di un eretico, si ritrova immersa in questo mondo fantastico, fatto di pozioni e teorie alchemiche, dove niente è quello che sembra e nemmeno la sua vita è quella che crede. Scopre allora di avere un destino ben preciso: la vendetta. A secoli di distanza questa storia si ripropone prepotente.

La voce narrante di Arthur Spencer vibra di emozioni contrastanti; sulle corde tese di un'anima in balia dei ricordi, quest'uomo ormai giunto al capolinea della propria vita suona un motivo drammatico e appassionato. La mano trema nel rievocare l'amore per Elena: unico e incomparabile, il sentimento si fa respiro, vita, malattia, ossessione, desiderio di morte. Soffre, Spencer: soffre il suo cuore illuso e abbandonato. E dopo tanto dolore, tanta vana lotta, tanto mero sognare, fugge il momento che conduce alla letizia, schiva la mano di lei, che ritorna, finalmente, tesa a salvarlo. Ma un cuore ferito è incapace di dimenticare, non è più in grado di cogliere l'ultima occasione di felicità. In questo diario un uomo si mette a nudo; cerca perdono e redenzione, confessa il suo peccato a Dio e al più severo dio che è se stesso. Ma gli spettri dal passato ritornano e presentano il conto: una vita non basta a saziare la fame di giustizia che Elena dall'oltretomba rivendica senza più pace.

L'amore male detto è il tentativo di dire l'amore, dirlo a parole, e forse il fatto che sia "detto male" allude non tanto alla difficoltà di amare nell'oggi, quanto all'impossibilità di comunicare l'amore a coloro i quali si vorrebbe farlo capire, a chi è penetrato nel nostro desiderio, o ne è lentamente scivolato fuori. Le vite dei quattro protagonisti passano attraverso questi continui inseguimenti verbali, a volte pieni di passione, a volte disperati, che si spingono senza pudore sin nella violenza di chi non si rassegna alla perdita del possesso di un altro essere.

L'amore, con la duplice capacità di esaltare e distruggere: in questo romanzo non c'è però la prima, ma la seconda, la tristezza di un amore impossibile, perché vagheggiato senza venire mai realizzato. Al centro del romanzo c'è l'infelice vicenda di William, stritolato fra l'amore infelice per Silvia e la sua nevrotica vita, la cui unica gioia diviene il pianto disperato per quest'amore inattuabile. Dall'annullamento di William si capisce che in realtà la vera protagonista è Silvia, la donna che produce, guida e determina ogni emozione e ogni pensiero dell'uomo. È il paradigma della potenza erotica femminile, il mito vagheggiato che rende inesorabilmente vittime. La trama, non opera di fantasia ma realtà autobiografica, si gioca su tre piani: il punto di vista del protagonista, la prospettiva della donna amata e la valutazione dello scrittore, che media costantemente. Non è una scrittura fatta per "piacere" o per "vanità", ma per la "necessità" di prendere coscienza dei contenuti più dolorosi della propria anima e per liberarsene attraverso la scrittura, per ottenere alla fine quello che non si è potuto ricavare dalla vita.

Favole, ma non troppo: attraverso gli Orlando e Don Chisciotte che animano queste pagine, attraverso le principesse buone e le cattive regine, i profeti ciarlatani e le pettegole comari, si ride, sì, ma si guarda con occhi nuovi a scottanti questioni attuali, ai conflitti irrisolti, all'amara mancanza di libertà...

Tornare a Rimini per Lisa è un viaggio nello spazio e nella memoria e sul treno che la porterà a raggiungere il padre è inquieta e senza pace. Il genitore è ospite della casa costruita dal nonno, dimora amata e ancora popolata di cari ricordi. Ad accoglierla fantasmi del passato e un'umanità variegata, che la avvolge con il suo vissuto e con il suo "lessico familiare" colorito e vitale. Costretta all'attesa, Lisa affronta il passato, impara a chiedere aiuto e compie un tuffo in se stessa che la rende più consapevole delle proprie radici e forte. E nella casa che non può vendere, il mondo si rianima attorno a lei.

Amicizie nate sotto lo stesso bar, sopra lo stesso campo da gioco, sopra la stessa panchina. Amicizie costruite nel tempo. Una storia d'"Amore" potenzialmente perfetta per le aspettative ma incredibilmente difficile da vivere. Parole lasciate cadere alle spalle su strade troppo buie per poterle recuperare. Coesione, complicità, euforia ma anche solitudine, inadeguatezza e malinconia. Tra amici che prima si cercano e poi si respingono. L'amicizia ti viene a bussare alla porta di casa, ti chiede dieci minuti del tuo tempo e se ne ritorna da dove era venuta con un peso in meno per lei e una riflessione in più per te. Un romanzo di amicizie, di amore, di complicità e solitudine, nel difficile momento di una compagnia che passa da un "noi", lo stare insieme, essere la stessa cosa, a un "coloro", segno di allontanamento e rottura. Un libro autobiografico che combina il vissuto, il sentito e l'immaginato, ma sempre con quel tratto di realismo che sta dentro ogni storia fatta di sé, della propria vita, segnata da tutto ciò che l'ha resa tale.