Bompiani: Narrativa straniera

Per alcuni la vita è sogno. Lotto e Mathilde, il ragazzo d'oro e la principessa di ghiaccio, si conoscono alla fine dell'università e si sposano subito: giovani, bellissimi e innamorati, si avviano verso un destino di felicità. Lotto depone senza troppo dolore le ambizioni da attore per diventare celebre come autore teatrale, e Mathilde si rivela la moglie ideale, la musa silenziosa: lui ama le luci della ribalta e lei sceglie il riparo delle quinte, lui è fiducioso e aperto verso le persone e il futuro, lei è più oscura e sfuggente. Ventiquattro anni di matrimonio per una coppia perfetta, quella che vedono - a credono di vedere - tutti da fuori: ma basta cambiare punto di vista e la maschera cade. Il fato cala senza pietà; e Mathilde è la furia che libera un carico di rivelazioni. Con la sua scrittura intensa e luminosa Lauren Groff è riuscita a dare grande respiro narrativo a quella che si può leggere come una pièce teatrale, una tragedia animata da due personaggi folgoranti: perché ogni storia ha due facce, e la chiave di un matrimonio non è la verità, ma il segreto.

Kevern Cohen non sa perché suo padre avvicinasse sempre due dita alle labbra nel dire una parola che iniziava con la G. Oggi, come allora, non c'è né tempo né modo di fare domande. Anche Ailinn Solomons è cresciuta senza sapere chi è e da dove viene. Al loro primo appuntamento Kevern bacia i lividi sotto gli occhi della ragazza. Non sa chi l'abbia ferita, ma ormai la violenza è ovunque e colpisce tutti, tanto che le autorità iniziano a seguire ogni loro passo quando Kevern viene suo malgrado coinvolto in un'indagine per omicidio. Con il suo stile feroce, Jacobson ritrae una società più che mai simile alla nostra, popolata da adulti-bambini tutti omologati tra loro, dove ogni comportamento aberrante viene caldamente scoraggiato e anche innamorarsi può essere un disturbo, se a deciderlo è un'autorità superiore.

"Autoritratto con ippopotamo" racconta le inquietudini e le incertezze del giovane Julian, le sue difficoltà nel diventare adulto, nel capire cosa sia davvero importante per lui e quale sia il suo posto in un mondo che gli appare ancora incomprensibile. La sua storia d'amore con l'imprevedibile Aiko e l'amicizia con il compagno di studi Tibor ruotano intorno alla bizzarra presenza di un ippopotamo nano affidato alle cure del protagonista. L'animale dorme, mangia, sbadiglia, puzza, ignaro delle ansie che affliggono Julian, e la monotonia delle sue giornate contrasta in modo originale e poetico con le ansie e le incertezze dei personaggi del libro.

Morris Duckworth, inglese di mezza età che si è fatto strada nella buona società di Verona grazie al matrimonio giusto e a una serie di spietati compromessi, è di nuovo alle prese con le proprie irrequietezze. Ambizioso, insoddisfatto, avido della vita, al momento è preso dal progetto di una mostra a Castelvecchio dedicata ai grandi delitti del mondo antico. Ma l'ostilità del direttore del museo è un serio impedimento. Anche nella vita privata tutto è molto faticoso: la moglie in balia di una spiacevole deriva spirituale, l'amante che accampa solo pretese, la prole ribelle. Può darsi che Morris Duckworth non desideri uccidere di nuovo, ma può darsi che debba proprio farlo. Il terzo capitolo di una saga tinta di nero che mescola con destrezza umorismo britannico e italici vizi provinciali.

Rosaleen Madigan è una donna forte, forse troppo, un'irresistibile matriarca irlandese da cui prima o poi bisogna allontanarsi, se si vuole sopravviverle. Dei quattro figli solo Constance è rimasta nella contea di Clare, presa nelle spire di una vita troppo prevedibile; gli altri hanno cercato di sfuggire alla personalità ingombrante della madre, ma non è detto che ci siano del tutto riusciti. Dan l'inquieto ha scelto New York e il mondo eccentrico dell'arte; Emmet è arrivato fino in Mali, dove l'impegno rigoroso sul fronte umanitario non compensa l'incompiutezza di una vita sentimentale fatta di strade non prese; Hanna ha tentato senza successo la carriera di attrice a Dublino. Richiamati a casa per quello che potrebbe essere l'ultimo Natale condiviso Rosaleen, rimasta sola, ha deciso di liberarsi della dimora di famiglia -, dovranno fronteggiare se stessi cresciuti, misurarsi con desideri ancora accesi e aspirazioni appassite, ma soprattutto non potranno più eludere lo scontro con una madre che in un gioco di sguardi giudicanti, silenzi e improvvise asprezze riesce a trascinarli indietro nel tempo, a quello che erano e per lei sono rimasti: bambini per sempre, prigionieri di un'infanzia eterna pronta a rivivere nel momento in cui tornano tutti insieme, domati e definiti dal suo sguardo implacabile.

Reginald Edward Morse è uno dei collaboratori di punta di ValutaIlTuoSoggiorno.com, dove pubblica recensioni sugli alberghi di tutto il mondo, ma non solo: tra servizi in camera e lenzuola pulite Reginald racconta la storia della sua vita. Un racconto fatto di frammenti che si ricompongono poco a poco: dalla carriera come oratore motivazionale al matrimonio in crisi, dalla difficoltà di dover stare lontano da sua figlia alla devozione per il nuovo amore, la fantomatica K. E quando all'improvviso Reginald scompare, l'unica cosa che resta di lui sono una manciata di righe a cui lo scrittore Rick Moody cerca di dare un senso. Il ritratto insieme amaro e ironico di un uomo di oggi, con tutte le sue debolezze e imperfezioni, che prende vita sotto i nostri occhi tra finzione e realtà, dimostrando ancora una volta la capacità dell'autore di spingersi sempre oltre i limiti della scrittura.

Dopo essersi lasciati alle spalle i resti ancora fumanti di Foulsham, gli Iremonger si sono dispersi per tutta Londra. Hanno bisogno di una nuova casa e sono determinati a trovarla. Strane cose cominciano ad accadere in tutta la citta: persone care che spariscono nel nulla, oggetti bizzarri mai visti prima e un'inquietante oscurità che sembra volersi ingoiare la luce del giorno. La Polizia ha spiegato le forze, ma saprà fronteggiare i temuti Iremonger? E quale sarà il ruolo di Clod: ribelle o figliol prodigo? La storia della dinastia Iremonger, edificata sui rifiuti, sta per concludersi.

"Era stata una lunga notte e nessuno dei due era riuscito a dormire. Era luglio, faceva terribilmente caldo ed eravamo entrambi sudati. O meglio: io sudavo, lei ansimava. E nella flebile luce di quell'alba estiva Lily, il cane che aveva condiviso la sua vita con me da quando aveva dodici settimane, alzò lo sguardo e mi disse che per lei la lotta era finita". Al cuore di "Lily e il polipo" c'è proprio questo, la storia di una fine, una perdita che per Ted Flask, alter ego dell'autore, si accompagna anche all'incomprensione di quanti trovano incredibile che si possa provare tanto dolore per la scomparsa di un cane. E allo stesso tempo queste pagine ci ricordano cosa significa amare qualcuno intensamente, quanto è difficile lasciarlo andare e perché le battaglie che combattiamo per quelli che amiamo sono le più importanti della nostra vita.

Yasmine Ajam è riuscita a sfuggire al suo passato lasciando il sobborgo di Bergort, a Stoccolma, e trasferendosi a New York. Ma proprio a Bergort, nella canicola di agosto, si sta scatenando una rivolta in cui è coinvolto anche il fratello di Yasmine, simpatizzante dell'ISIS creduto morto in Medio Oriente. Nel frattempo Klara Walldeen ha trovato lavoro in un istituto di ricerca a Londra e spera di essere al sicuro, ma ecco che prima il suo computer viene rubato, poi un collega muore dopo essere stato spinto sotto un treno della metropolitana. Troppo per essere una coincidenza, e anche Klara dovrà tornare a Stoccolma per trovare il bandolo della matassa che le si sta stringendo intorno. Due storie che si intrecciano in pochi giorni d'estate, due destini che si scontrano con una società senza scrupoli in cui gli interessi di pochi determinano la sorte di molti.

Elsie Bovary è una mucca ed è felice di esserlo: passa lunghe, sonnolente giornate a mangiare, dormire e chiacchierare con la sua migliore amica Mallory. Una sera le due mucche guardano oltre il loro pascolo: mentre Mallory non fa che flirtare con i tori del vicinato, Elsie resta affascinata dalla fattoria. Attraverso la finestra vede la famiglia del fattore raccolta intorno a una luminosa Scatola-dio, che sta parlando di una cosa chiamata "allevamenti intensivi": ed ecco che il mondo di Elsie viene scosso fino alle fondamenta. C'è un unica soluzione: scappare verso un luogo migliore, più sicuro. In breve si forma la squadra: Elsie, Jerry, o meglio Shalom, scontroso maiale che legge la Torah e si è da poco convertito al giudaismo, e Tom, un amabile (almeno nella sua testa) tacchino che non sa volare ma sa usare un iPhone col becco. Armati di passaporti rubati e camuffati da uomini, i tre i dirigono all'aeroporto e da lì verso la Terra Promessa, ma si sa: la cosa importante è il viaggio, non la destinazione.

Si sono conosciuti per caso in una strada di Cambridge e tra loro è scattata una scintilla destinata a durare per sempre. Ma il seguito della storia è tutto da scrivere: si innamoreranno follemente o ciascuno seguirà la propria strada? Si baceranno oppure no? Si sposeranno senza perdere tempo o trascorreranno solo qualche settimana insieme prima di lasciarsi? "Tre volte noi", il romanzo d'esordio di Laura Barnett, ci proietta in una realtà magica e coinvolgente, ci suggerisce ipotesi come hanno fatto altre storie, da "Un giorno" a "Vita dopo vita". Un racconto di possibilità che scorre dagli anni sessanta ad oggi e ci dice che anche le scelte più insignificanti possono cambiare il corso della nostra vita.

Una casa. Una famiglia. Tutto ciò che June Reid ha di più caro le viene strappato da uno spaventoso incidente a cui lei sola sopravvive. Ed ecco che le decorazioni di fiori pronte per la festa di nozze della figlia diventano corone, l'aspettativa per il nuovo inizio si fa lutto, il futuro si trasforma in un passato prossimo ingombrante e doloroso. June volta le spalle a tutto questo e fugge. Si fermerà solo sulla riva dell'oceano, alla fine di un viaggio alla cieca che la conduce nel luogo in cui una giovane coppia si è promessa felicità e un'altra coppia la felicità se l'è presa e la coltiva nella vita di ogni giorno. Proprio come quella di June, tutte le voci che animano questo romanzo parlano di verità da disseppellire e perdite o assenze con cui convivere. È una storia costruita alla rovescia: l'epilogo ci è chiaro fin dalle prime pagine, e poi andiamo a ritroso nel tempo, seguendo i fili di ciascun racconto, per arrivare ai nodi, all'essenza complicata di tutte le famiglie del mondo.