Besa muci

Marco Rivoli, un giovanotto di buona famiglia, alle soglie del matrimonio, giace esanime in un supermercato, ucciso da un colpo di pistola: comincia così la nuova indagine del commissario Santoro, alle prese con un altro ingarbugliatissimo caso nel bel mezzo di un'estate salentina afosa e dominata dallo scirocco. Dopo aver ritrovato nell'appartamento della vittima un misterioso e incomprensibile biglietto scritto su carta di gran pregio, Santoro scopre che Rivoli era solito frequentare un'associazione che aveva tutte le caratteristiche di una setta segreta e che dietro le apparenti finalità culturali nascondeva probabilmente qualcosa di illecito. L'indagine prosegue in un crescendo di false piste che gettano ombre su molti personaggi e costruiscono un avvincente rompicapo che mette insieme antichi ordini cavallereschi, misteriosi simboli, relazioni pericolose, il fascino della musica e gli immancabili pettegolezzi di un paesino di provincia. Mai come questa volta la verità è un puzzle dagli incastri delicatissimi: riuscirà Santoro a rimetterne insieme tutti i pezzi?

Sidi Ben Tayeb è una cittadina tranquilla, popolata da abitanti creduloni e senza storia. L'inerzia che caratterizza la vita del villaggio verrà scossa dall'annuncio della visita ufficiale di un alto funzionario. La notizia alimenterà la speranza nei Sidibentayebani di migliorare le proprie condizioni di vita. I loro sogni, però, svaniranno quando l'antico orologio del villaggio, risalente al periodo coloniale, smetterà di funzionare e l'emozione lascerà il posto alla disperazione. Nel tentativo di risolvere il "dramma" e di non rovinare l'immagine del villaggio, prenderanno il via diverse situazioni da commedia burlesca. Con “II regolatore di orologi” Ayyoub tesse un'ironica denuncia della società algerina, che vive nella perenne attesa di un cambiamento, di una vita migliore o di un clic. Un libro che è un racconto sulla disillusione, nel solco del genere del pastiche e dell'opera buffa.

Fra i vicoli di Bari Vecchia si cresce in fretta, l'adolescenza bruciata in un pugno di anni da vivere pericolosamente, la scuola vera che si fa per strada, non sui banchi: succede così a Gabriele, a Mimmo e a tanti altri ragazzi, figli come loro di questo pezzo di sud sferzato dallo scirocco e dal maestrale, dove i clan della malavita locale tessono le loro attività sotto lo sguardo impotente e anzi complice delle istituzioni e degli uomini che dovrebbero garantire l'ordine cittadino. Qui comandano le famiglie, come quella dei Lacarbonara, il clan storico di Bari Vecchia, cui Mimmo appartiene per sangue e al quale anche Gabriele - suo amico da sempre - sta per essere affiliato. Traffici di droga e contrabbando di sigarette, tangenti su appalti pubblici, giri di prostitute pronte a soddisfare i vizi di clienti facoltosi e potenti: tutto, semplicemente tutto passa dalle mani dei clan, che hanno come interlocutori privilegiati ministri, politici e magistrati corrotti, insieme a imprenditori senza scrupoli come Ninni Melograno, il Re Mida della sanità pugliese, padrone dell'impero delle cliniche private e anfitrione prodigo e generoso, organizzatore di faraoniche feste cui prende parte tutta la Bari che conta. In questo mondo il desiderio di un'onesta normalità è poco più che una bestemmia e neppure l'amore fra Gabriele e Alessandra può aspirare a una tranquilla normalità. Lui un ragazzo del clan dei Lacarbonara, lei la bellissima figlia di uomo pieno di debiti da saldare a Nanuccio detto Naie, boss dei Legrottaglie e viscido spasimante della ragazza. Fra loro, fra Gabriele e Alessandra, c'è Nanuccio e il suo ricatto cui non ci si può ribellare. Il ricatto connaturato a un mondo che non ammette sgarri. Ambientato negli anni Novanta, “Vivere e morire a levante” apre uno squarcio su una realtà torbida e spietata, dove la corruzione e il malaffare diventano sistema.

Jozef Radi rappresenta i poeti albanesi della sua generazione che sono nati e cresciuti nei gulag comunisti, luoghi di terrore e di morte. Una generazione sconvolta dalla follia umana sin dal grembo materno, prima ancora di nascere, senza avere nessuna colpa. "La mia infanzia cammina nella notte, non ci sono strade, né sentieri di luce, La mia infanzia si rispecchia nei giorni uccisi". Così ricorderà il giovane autore la sua adolescenza trascorsa nel Campo di Internamento di Savër, dove ha scritto i primi versi. A Savër, Jozef ha trascorso anche la gioventù lavorando come operaio quasi due decenni nella pianura melmosa dì Tërbuf: "Pianura immensa, piena di catapecchie e di appelli sino al dolore". I versi di Jozef sono carichi di dolore, rabbia e denuncia: "Nessuno conosce la mia verità", grida il poeta. Ma nessuna risposta al suo grido, che durò "mezzo secolo di terrore e di fango". In questa antologia, che comprende testi scelti dalle sue raccolte, non potevano mancare i versi teneri e struggenti che cantano all'amore proibito, al senso dell'esistenza e ai sogni spezzati di una generazione cresciuta nei recinti di filo spinato.

Sonia è una manager d'azienda, è sposata con Andrea e ha due figli. La sua vita si divide tra lavoro e famiglia e scorre così tranquilla da lasciarla insoddisfatta, ma lei non ha le energie per provare a cambiarla. Quando un infarto colpisce Andrea, durante i giorni e le notti trascorsi al capezzale del marito, nella solitudine di quel tempo immobile, Sonia riflette su se stessa, riuscendo a confessarsi ciò che fino ad allora era stato relegato in un angolo della sua coscienza, ed elabora verità difficili. Per lei, quello sarà il momento di fare bilanci e approdare a una sofferta consapevolezza delle proprie passioni. Accanto a Sonia c'è la fedele amica Giovanna, che si prende cura di lei e la spinge ad accettarsi per quello che è. Fino a quando, inaspettatamente, la vita regalerà alla donna un paio d'ali per spiccare finalmente il volo tanto desiderato. E Sonia volerà davvero. Ma il suo è soltanto il volo di un tacchino...

Il sottotitolo "Scritture stranieri, migranti e di viaggio" indica le tre direzioni privilegiate: le letterature straniere ad amplio raggio; i valichi di frontiera tra culture e modi di stare al mondo, espressione di un migrare e frontiere tra culture e modi di stare al mondo, espressione di un migrare e ridefinirsi che è simbolo della condizione umana; il rapporto tra geografia e fantasia, movimento e pensiero.

Due storie, due narrazioni, due personaggi, un unico percorso dentro le "assenze" della propria esistenza: "Dove nessuno è innocente" è un viaggio ricco di sfaccettature e significati molteplici nell'universo dell'indifferenza. Per il primo dei protagonisti di quest'opera, Morelli, giovane volontario impegnato nell'accoglienza degli immigrati, l'indifferenza coincide con la mancanza di notorietà, una notorietà ambita e desiderata ma impossibile da raggiungere con un lavoro come il suo, al servizio degli ultimi. Inquieto e diviso fra umanità e cinismo, fra impegno civico e apparenza, Morelli vive una quotidianità monotona e informe, che alimenta in lui una frustrazione e un desiderio di fuga destinati a sfociare in un evento drammatico: durante una notte di follia, Morelli e alcuni suoi amici metteranno in fuga dal centro di accoglienza un gruppo di immigrati che verranno poi seviziati per gioco. La morte di uno di loro avvierà in Morelli un processo di autoaccusa, una dolorosa presa di coscienza e di responsabilità verso i propri comportamenti e verso la realtà che lo circonda. L'altro protagonista di "Dove nessuno è innocente" è Silvano, impiegato di mezza età in un piccolo Comune che trascorre le giornate a osservare i volti che passano sui binari di una stazione, diviso fra il ricordo di suo padre - aiuto macchinista - e l'immagine di un clochard di nome Alfredo, che tormenta i suoi pensieri. Per Silvano l'indifferenza si concretizza nel distacco dalla vita degli altri e l'improvvisa scomparsa di Alfredo lo metterà in crisi, costringendolo a far chiarezza sui tanti punti in sospeso nel suo quotidiano.

Mirko e Federica si sono amati da giovanissimi e a quarant'anni si ritrovano a essere marito e moglie già da una vita intera, con due figlie adolescenti e un lavoro stabile ma deludente. Circondata da un nucleo di parenti, amici e conoscenti, questa è all'apparenza una famiglia del Sud come tante altre, con un equilibrio esistenziale precario e il pensiero ricorrente, quasi ossessivo, rivolto alle occasioni mancate, a quel che avrebbe potuto essere e non è stato. Così, Mirko e Federica sono ostaggio dei propri desideri traditi, della paura della vecchiaia, delle contraddizioni fra immagini televisive e mondo reale. Le giornate continuano a scorrere senza grandi scossoni, scandite da una routine piatta e silenziosa, fino a che non accade un evento imprevisto: dal silenzio, all'improvviso arrivano le urla. La violenza esplode, insensata e gratuita, e l'assurdo conquista la scena.

Il fado è una musica che prende corpo, meno di due secoli fa, nel sottoproletariato urbano di Lisbona, per poi estendersi ad altri segmenti della società portoghese. Ma il fado si identifica con Lisbona? Si può parlare di fado fuori da questa città o, più precisamente, esiste un fado di Coimbra? Sono le domande che si pone Carlo Giacobbe, in questo saggio che ricostruisce il percorso e individua le specifiche caratteristiche di una corrente musicale che reclama il riconoscimento della propria originalità e autonomia dalla più celebre variante di Lisbona. Infatti, se nella capitale portoghese il fado è praticato dalle donne all'interno di locali pubblici, ristoranti tipici, teatri di varietà e tabarins di tipo francese, il fado di Coimbra, al contrario, è espressione esclusivamente maschile e si svolge all'aperto, nelle piazze, sui sagrati delle chiese, nei giardini e nei parchi che abbelliscono la città.

Il 10 febbraio del 1947, con il Trattato di Parigi, l'Istria diventava, a tutti gli effetti, territorio jugoslavo. A partire da quella data, l'esodo degli italiani che abitavano quelle terre, già iniziato durante il secondo conflitto mondiale, s'intensificò. Ben pochi rimasero ad abitare città, villaggi e terre che per secoli erano stati casa comune e segno d'identità, e per quei pochi iniziò una vita non facile. Nei racconti della raccolta “Lo spiraglio”, Nelida Milani torna a narrare l'Istria dei "superstiti", delle serrande chiuse e delle finestre abbassate per sempre, l'Istria della confusione e dello smarrimento, ma anche della convivenza e della molteplicità di lingue. Dopo “Bora”, la scrittrice delinea con il tratto fine e delicato che le è proprio un mondo spesso dimenticato e rinnegato, attraversando gli anni e i decenni, traghettando lungo gli esiti della storia le vite di quanti hanno abitato, con fiducia e abbandono, una terra contesa all'incrocio di due mondi.

Rocco Sorrentino è un giovane medico, di origine meridionale ma pavese d'adozione, uno che ha il vizio di non farsi gli affari propri. Tra il lavoro duro ma ben pagato e le donne, la sua vita potrebbe scorrere senza intoppi, se non fosse che a scombinare gli equilibri ci si mette la passione per la fisica e una sorta di ossessione per la teoria del vuoto che racchiude la materia, una materia che - Rocco ne è convinto - è essa stessa impalpabile, una specie di finzione. Proprio la passione per la fisica sarà la bussola che guiderà il medico nell'indagine sui retroscena di un omicidio, attraverso un percorso che lo porterà a fare i conti con gli orrori di Auschwitz e gli esperimenti di Kipp, volti a produrre idrogeno a partire dall'acido solforico.

La memoria storica, quella che fa ritrovare luoghi e vissuti che ci appartengono attraverso lo sguardo dei nostri avi, fa da collante a questo romanzo storico che abbraccia buona parte della storia d'Italia del Novecento. Protagonista è un giovane di estrazione popolare e amante della conoscenza, che stringe una profonda amicizia con un professore ebreo. Insieme i due vivranno in prima persona alcuni fra gli eventi più drammatici e significativi del secolo breve, a cominciare dall'avvento del fascismo e dall'istituzione delle leggi razziali (che colpiscono anche il professore e la sua famiglia), fino alla nascita della Repubblica e poi alle lotte sindacali che divideranno il mondo del lavoro. Nell'intreccio di una storia familiare e comunitaria, l'autore scava a fondo nelle pieghe di una mai sanata "questione meridionale" che da sempre ha interpretato le dinamiche e le resistenze degli italiani del Mezzogiorno nella loro lunga e faticosa marcia verso la libertà.