Minimum Fax

Il libro affronta l'incredibile vicenda che in Italia è toccata in sorte a J.R.R. Tolkien: a partire dagli anni Settanta l'autore del Signore degli Anelli è stato oggetto nel nostro Paese di una bizzarra strumentalizzazione, accompagnata da una produzione di saggi critici che hanno letteramente "cucito" sulle avventure di Frodo, Gandalf e soci significati che il loro autore non si sarebbe mai sognato di suggerire. Il risultato è stato un travisamento sistematico dei fondamenti della sua opera, che ancora oggi resta sottinteso a un fenomeno di costume in rapida espansione. Paolo Pecere (1975) si occupa di filosofia e sta curando per Bompiani edizioni critiche di opere di Kant e Hegel; Lucio Del Corso (1976) è uno studioso di filologia classica.

Dopo la guerra e i bombardamenti, Hatfork, nel Wyoming, è devastata dalla fame e popolata di mutanti; Caos vive nella cabina di proiezione del multisala abbandonato, cercando di dimenticare il presente e incapace di ricordare il passato, ossessionato dalla sua capacità di influenzare la realtà con i sogni. Quando il tiranno locale, Kellogg, gli rivela che le bombe non sono mai cadute, Caos si imbarca in un rocambolesco viaggio, in compagnia di Melinda, alla scoperta della verità; la troverà in molte diverse versioni, fra deserti, nebbie e misteriose fialette da iniettare in vena.

Celebratissimo come cantautore, apprezzato anche come romanziere, Cohen viene ora presentato nella sua veste di poeta. Del resto scriveva e pubblicava poesie in Canada e negli Stati Uniti già prima di diventare noto come musicista. Autoironico, graffiante, struggente, amaro e divertentissimo, Cohen presenta in questo libro, dove compaiono anche in esclusiva mondiale sei nuove poesie, l'ennesimo lato della sua poliedrica personalità. Il volume è curato da Giancarlo De Cataldo ("Romanzo criminale" e "Teneri assassini", entrambi Einaudi), che ha firmato anche la traduzione insieme a Damiano Abeni.

Questo volume fa da complemento "teorico" a quello, pubblicato da Minimum Fax qualche anno fa, che raccoglieva le interviste ai grandi maestri del cinema del Novecento: nei saggi qui presentati, gli stessi registi della Nouvelle Vague autori di quelle interviste (François Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer...) affiancati dai critici Serge Daney e André Bazin, commentano l'opera di Bergman, Lang, Rossellini e l'intera storia del cinema europeo e americano, decretando la nascita della cosiddetta "politica degli autori", una delle idee critiche più celebri della storia del cinema.

Con uno sguardo cristallino paragonato dalla critica a quello di John Cheever e Raymond Carver, ma accompagnato da un personalissimo tocco dark, David Means racconta storie quotidiane di amore e abbandono, morte e tenerezza: piccoli e grandi incendi dell'anima. Una donna che ha appena perso il marito deve decidere cosa fare del filmino erotico girato in luna di miele; il manager di una grande azienda passeggia di notte a piedi nudi sulle rotaie; un vagabondo si aggrappa a un treno merci che sfreccia nel deserto...

Il libro raccoglie le più belle pagine di Henry Miller sulla scrittura, inedite o tratte dai suoi capolavori - da "Tropico del Cancro" a "Sexus" - per consegnarsi ai lettori nella triplice forma dell'antologia, dell'autobiografia ma soprattutto di un intramontabile manuale di scrittura composto in oltre mezzo secolo di attività. Nelle pagine di Miller la vita e la scrittura si fondono in modo quasi indissolubile grazie a un linguaggio diretto, incalzante, appassionato e privo di intellettualismi. Da Parigi a New York, dai Tropici agli ultimi lavori, dal più totale anonimato alla consacrazione internazionale, questo volume è una lunga lezione sul mestiere di scrivere e un testamento spirituale a uso delle nuove generazioni.

Oggetto di culto per intere generazioni di scrittori (da Elizabeth Bishop a Raymond Carver alle nuove leve delle letteratura americana), tornano in libreria i saggi sul mestiere di scrivere di Flannery O'Connor, una delle più celebrate autrici americane del Novecento, la voce più rappresentativa della narrativa sanguigna ed espressionista del Sud degli Stati Uniti, insieme a William Faulkner. "A parer mio quasi tutti sanno cos'è una storia, fino a che non si siedono a scriverne una", dice la O'Connor in uno di questi saggi. E infatti, "Nel territorio del diavolo" si rivolge tanto a scrittori che non hanno mai provato a raccontare una storia quanto a quelli che lo fanno abitualmente, per cercare di scoprire qual è la natura e qual è lo scopo di questo mestiere. L'autrice mette apertamente in campo la sua profonda religiosità cattolica senza mai sconfinare nel fanatismo o nella bigotteria e anzi rifiutando ogni degenerazione moralista - e ci offre esempi cristallini di teoria letteraria in cui i concetti di grazia e di mistero acquistano forza e fascino per qualunque lettore. Ad aprire il libro, un piccolo gioiello: la più incantevole ed esilarante descrizione di un allevamento di pavoni che vi potrà mai capitare di leggere.

"Non ho niente da insegnare, e non voglio fare prediche. L'unica cosa che so è che voglio scrivere più che posso, e con la maggior accuratezza possibile". Le parole di Raymond Carver riassumono efficacemente il senso di questo libretto, che propone il credo letterario dell'autore. Circa 150 frammenti che non sono insegnamenti, ma ricordi di esperienza personale, risposte e domande di critici o lettori, piccoli segreti svelati ai propri studenti. Senza avere mai la pretesa di 'insegnare o fare prediche', Carver parla di dedizione e accuratezza, maestri e modelli, scrittura e riscrittura, narrativa e poesia, vita e arte.

Una cittadina di provincia con le villette bianche, i giardinetti con l'erba falciata a puntino, il parco pubblico che si anima ogni domenica, una comunità di cittadini rispettosi della legge, una coppia che decide di aprire una piccola scuola privata. Ora immaginate che quelle villette siano difese da filo spinato e mitragliatrici; che in quei giardinetti siano scavati fossati irti di frecce avvelenate; che in quel parco pubblico si combatta una guerriglia, che i cittadini deliberino pubblici linciaggi e il giovane maestro, e i suoi scolaretti, abbiano una passione per le tecniche di tortura.

"Non era solo il fatto di passare intere serate svegli fino a tardi, o di esserci trovati più volte in situazioni curiose, a fare di noi una coppia di amici. Erano le storie. Le storie e il fatto di raccontarcele. Ray mi incoraggiava calorosamente ad andare avanti con la mia scrittura, e da parte mia ricordo con che emozione lo ascoltai una volta leggermi alcuni dei suoi racconti. Fui immediatamente convinto che erano qualcosa di nuovo e al tempo stesso destinato a durare nel tempo: una novità che sarebbe rimasta tale per sempre. Per quanto i precedenti racconti di Carver fossero belli, questi erano persino migliori, più luminosi, più misteriosi, ti colpivano diritti al cuore." (Tobias Wolff)