Polillo

Durante una tranquilla passeggiata lungo le rive del Tamigi, una coppia fa una scoperta sorprendente: un dipinto che galleggia misteriosamente sulle acque del fiume. L’entusiasmo per questo insolito ritrovamento si trasforma presto in inquietudine, quando la polizia recupera qualcosa di ancor più macabro dalle stesse acque: un cadavere nudo, con il naso dipinto di rosso. Ma il vero orrore emerge con l’autopsia, che rivela un dettaglio sconcertante e sinistro. La vittima è stata pugnalata al cuore con una matita. L’ispettore Penk di Scotland Yard viene assegnato a questo caso sconcertante. Con l’identità sia della vittima che dell’assassino avvolte nel mistero, Penk deve navigare nei labirintici corridoi della scena artistica bohémien. L’indagine svela una serie di enigmi: schizzi criptici, sussurri di falsificazioni artistiche e legami segreti. Ben presto l’ispettore Penk realizza che, per catturare il killer, deve comprendere le dinamiche complesse di questo mondo non convenzionale, dove creatività e follia spesso vanno di pari passo. Quella dell’ispettore Penk è una frenetica corsa contro il tempo, per svelare la verità e fermare l’assassino prima che possa colpire ancora.

Se Hugh avesse scelto un percorso diverso al ritorno dalla battuta di caccia, o se non si fosse portato dietro il suo fucile, o ancora se si fosse potuto determinare con esattezza il momento dello sparo, il delitto della bellissima domestica Annie Evans forse avrebbe richiesto meno impegno per il rinomato sergente Ridgeway di Scotland Yard e, certamente, prodotto meno sospetti tra gli ospiti della villa. Il barone Le Sage, un personaggio di fama ambigua, avrebbe potuto proseguire indisturbato le sue partite di scacchi e le vicende amorose della dolce Audrey non sarebbero diventate così intricate. Eppure è questa la situazione nella quale si trova immischiato Ridgeway, quando viene invitato insieme a Le Sage da Sir Calvin Kennett nella maestosa residenza di Wildshott, nell’Hampshire. E per quanto i due si impegnino per tentare di sciogliere la matassa del mistero, è un’ipotesi di Le Sage che continua a tormentare Ridgeway: che la vera natura del crimine si estenda oltre la tranquilla campagna inglese, fino alle vivaci strade di Parigi.

La sontuosa dimora all’estremità orientale della 53ª strada di Manhattan, proprietà della famiglia Greene, è uno dei simboli del prestigio e del potere della città. Secondo le volontà testamentarie del patriarca Tobias, scomparso da oltre dodici anni, tutti i membri della famiglia sono obbligati a convivere sotto lo stesso tetto per almeno venticinque anni dalla sua morte, pena la perdita dell’intera eredità. Così, nel palazzo, vivono ancora la vedova, costretta su una sedia a rotelle, e i cinque figli: Julia, Chester, Sibella, Rex e la giovane Ada, l’unica adottata. La vicenda prende avvio all’indomani di una notte drammatica: un ladro è penetrato nella casa e, forse preso dal panico, ha sparato a due delle sorelle. Julia, la maggiore, è rimasta uccisa, mentre Ada è gravemente ferita. Tuttavia, la teoria del furto finito in tragedia non convince Philo Vance, il raffinato investigatore già protagonista di La strana morte del signor Benson, che nota un dettaglio insolito: perché il ladro, invece di rubare gli argenti ben visibili al pianterreno, si è avventurato al piano superiore per sparare alle due donne? Grazie a una brillante ricostruzione dei fatti, Vance riuscirà a dimostrare che si tratta di un omicidio premeditato, smascherando il colpevole e rivelando il complesso intreccio di motivazioni che lo hanno spinto a compiere il delitto.

Un viaggio in treno verso la Scozia, che doveva essere un momento di riposo, si trasforma in tutt’altro quando l’ispettore Grant di Scotland Yard, in congedo per malattia, scopre il corpo senza vita di un passeggero. A prima vista, tutto fa pensare a un tragico incidente: un uomo ubriaco che ha perso l’equilibrio ed è caduto. Tuttavia, accanto alla vittima giace un dettaglio intrigante: un giornale con misteriosi versi scritti a mano che parlano di pietre vaganti e sabbie che cantano. Nonostante gli ordini espliciti del suo medico di evitare il lavoro e riposare, Grant si trova magneticamente attratto da questi frammenti poetici. Il suo istinto investigativo, affinato da anni di lavoro da detective, percepisce che sotto la superficie di questa morte “accidentale” si nasconde qualcosa di più profondo. Quello che inizia come un modo per occupare la sua mente irrequieta – un semplice enigma da risolvere durante la sua convalescenza – ben presto evolve in un’indagine complessa. Mentre Grant si addentra nel significato dei versi criptici, scopre una verità inquietante: quello che sembrava un tragico incidente è in realtà un omicidio elaboratamente orchestrato, magistralmente camuffato per ingannare anche l’occhio più attento.

«Chi ha ucciso il Pettirosso? / “Io”, disse il Passero, / “con l’arco e con la freccia. / Io ho ucciso il Pettirosso”». Così recita una delle famose filastrocche per bambini di Mamma Oca, ma quando il giovane Robin, che in inglese significa Pettirosso, viene ucciso da una freccia in un campo privato di tiro con l’arco nel centro di New York, la filastrocca assume connotati molto più macabri. Il procuratore distrettuale Markham chiede l’aiuto del suo vecchio amico Philo Vance per venire a capo di quello che sin da subito appare come un mistero inesplicabile. Perché quella connessione tra il delitto e la filastrocca? Casa Dillard, il teatro della vicenda, è un luogo di assoluta rispettabilità: le persone che la frequentano sono giovani della buona società, rinomati giocatori di scacchi, professori universitari e illustri matematici. La polizia lavora sul caso con il massimo impegno, eppure l’assassino non si ferma. Una filastrocca dopo l’altra continua a colpire. «Chi piangerà quel morto? / “Io”, disse la tortorella. / “Io, ch’ero la sua bella, / io piangerò quel morto”». Inserito in tutte le classifiche dei più grandi gialli di sempre e unanimemente considerato dalla critica il migliore dei romanzi di Van Dine, L’enigma dell’alfiere (The Bishop Murder Case, 1929) è la quarta delle dodici indagini di Philo Vance.

È solito pensare che le forze dell’ordine servano a tenere al sicuro la popolazione da criminali e assassini. Ma quando è un agente di polizia a essere la vittima di un misterioso omicida? Una notte, nel villaggio di Farnley, nel Surrey, arriva alla stazione di polizia la denuncia di un furto con scasso. I tre agenti in servizio escono immediatamente per scoprire che si tratta di una chiamata fasulla. Al loro ritorno scoprono che il sergente rimasto alla stazione è stato ucciso con un colpo di pistola. Di certo non si tratta di un caso isolato. Il delitto apre inevitabilmente le porte a una serie di tragedie, nei pressi di Londra. A poco a poco si insinua sgomento nelle autorità, costernazione nel governo e il panico nella popolazione. E tutto a causa di un unico individuo, che con la sua follia omicida sembra tenere in pugno l’intera Scotland Yard, sembra non esserci soluzione, fino a quando anche Mr X trova il suo avversario, sebbene anche lui alquanto misterioso.

Quando il corpo senza vita di zia Evelyn Fenton viene scoperto in una pittoresca cittadina inglese, l’iniziale ipotesi di morte naturale svanisce rapidamente, lasciando spazio a un’inquietante verità: si tratta di omicidio. La donna, dispotica e alcolizzata, aveva seminato intorno a sé una costellazione di nemici, ma i sospetti si concentrano immediatamente sulla nipote Joyce. Il testamento del padre di Joyce l’aveva incatenata alla tutela di zia Evelyn fino al compimento dei 25 anni – una clausola soffocante che permetteva alla zia di controllare l’intero patrimonio, dilapidandolo tra alcol e tavoli da gioco. Joyce, innamorata del fidanzato Leslie e desiderosa di aiutarlo finanziariamente nella sua carriera, aveva recentemente confidato al giovane un pensiero inquietante: se si fosse solo difesa da una delle violente aggressioni della zia ubriaca, e questa fosse morta per “uno dei suoi soliti attacchi cardiaci”, potrebbe mai essere considerata colpevole? Quando Evelyn muore improvvisamente il giorno seguente, Joyce diventa inevitabilmente la principale indiziata. Ma l’ispettore Ross procede con meticolosa precisione, esaminando ogni possibile colpevole: il medico con cui Evelyn intratteneva una relazione clandestina, l’ex marito consumato dal rancore, e tutti coloro che avevano motivi o opportunità per eliminare la sgradevole donna. L’indagine serpeggia attraverso i vicoli della cittadina bagnata dal fiume, con il suo museo dalle collezioni modeste, portando alla luce segreti e risentimenti a lungo soppressi dietro la facciata rispettabile della vita di provincia. Solo dopo un secondo omicidio il puzzle si completa – rivelando che in un luogo dove eredità e odio si intrecciano in trame invisibili, la libertà può talvolta richiedere il più tragico dei prezzi.

Mentre si godono i piaceri e i divertimenti di Londra, Amory e Milo Ames si imbattono in Gerard Holloway, ex attore e ricco investitore che li convince ad assistere alle prove generali di Il prezzo della vittoria, una commedia che ha scritto e che sta producendo. L’invito non è così innocente come sembra ed è l’inizio di una lunga catena di sorprese e misteri per la coppia, a cominciare da alcune lettere minatorie inviate a Flora Bell, talentuosa protagonista dell’opera, nonché amante di Holloway stesso. Amory si lascia coinvolgere fin da subito dal caso, anche perché vorrebbe aiutare l’amica Georgina Holloway con il marito. Ben presto, però, diventa chiaro che ogni membro della compagnia ha qualche motivo di risentimento e gelosia nei confronti di Flora e, in un gruppo così abile nell’arte della finzione, non è facile separare la verità dall’inganno. Quando la morte calca le scene durante la serata della prima, Amory e Milo si troveranno a collaborare ancora una volta con l’ispettore Jones per smascherare l’assassino e sbrogliare una fitta rete di segreti, arrivando all’imprevedibile coup de théâtre finale.

Dopo i delitti del Brightwell Hotel, Amory e Milo Ames sembrano pronti a mettere da parte il passato e a trascorrere un periodo di meritata pace nell’appartamento di Londra. La fama di abile investigatrice, però, segue Amory fino alla capitale e, infatti, non tarda ad arrivare un nuovo misterioso caso. Serena Barrington, una vecchia amica di famiglia, la ingaggia per indagare su una serie di furti: tre cene, tre gioielli rubati alla presenza degli stessi – in apparenza – rispettabilissimi invitati. Amory accetta di partecipare a una trappola per catturare il colpevole durante un ballo organizzato dal famigerato visconte Dunmore, ma nulla va come deve andare e la festa in maschera si rivela il luogo perfetto per la morte di uno dei sospettati e l’ennesimo furto di gioielli. Tra scandali, travestimenti e segreti oscuri, Amory e Milo dovranno lavorare insieme a una vecchia conoscenza, l’ispettore Jones, e calarsi ancora una volta nei panni dei detective per risolvere un caso a dir poco intricato nel cuore della crème londinese.

Mentre Phryne Fisher costeggia il molo Victoria, nel porto di Melbourne, un colpo di pistola manda in frantumi il parabrezza della sua Hispano-Suiza. Il bersaglio originario però sembra essere un altro: due ombre sospette hanno ferito e lasciato un ragazzo morire tra le braccia dell’intraprendente detective. Scossa per il brutale omicidio e colpita nell’orgoglio, inizia a interessarsi al caso, partendo da alcuni segni distintivi del giovane: le origini lettoni, l’orecchino d’oro, un tatuaggio blu tipico degli anarchici. E sì, perché per scovare gli assassini Phryne dovrà abbracciare la rivoluzione e lasciarsi coinvolgere da inquietanti medium, rapinatori di banche e Peter Smith, un giramondo lettone tanto affascinante quanto misterioso. Come se non bastasse, all’omicidio del molo Victoria si aggiunge la scomparsa di una compagna di scuola di Ruth e Jane, figlie adottive di Phryne… Riuscirà la detective più incantevole di Melbourne a dividersi tra i due casi e a salvare la situazione con il suo solito aplomb?

Complice la noia e una curiosa richiesta d’aiuto, l’infaticabile detective Phryne Fisher accetta di indagare sugli strani avvenimenti che stanno animando il Circo Farrell e lo Spettacolo delle belve feroci. Incendi e corde spezzate, aggressioni misteriose e prenotazioni cancellate: tutti questi incidenti sembrano più di una coincidenza, soprattutto quando viene trovato morto Mr Christopher, un artista della compagnia assassinato nella sua camera chiusa a chiave in circostanze quanto mai inspiegabili. Per scoprire chi sta cercando di far fallire con ogni mezzo l’attività di Mr Farrell, Phryne abbandona la sua aura da femme fatale per calarsi nelle vesti di Fern, un’irresistibile cavallerizza fuori dalle righe. Come se i guai non fossero abbastanza, Melbourne diventa teatro di una sanguinosa guerra tra due gang, e la loro rivalità è in qualche modo legata alla sfortuna che incombe sui circensi… Riuscirà Miss Fisher, svestita dei suoi lussi, a smascherare il colpevole e risollevare le sorti del circo e dei suoi bizzarri abitanti?

Quando Kasper Kenting, famigerato playboy erede di una delle più antiche famiglie di New York, scompare dalla cupa dimora ancestrale conosciuta come Ca’ Rossa, sulla 86ª Strada, ogni indizio sembra indicare un rapimento attentamente orchestrato. Il procuratore distrettuale John F.-X. Markham e il Sergente Ernest Heath ancora una volta uniscono le forze con il brillante ed enigmatico criminologo Philo Vance, immergendosi in uno dei casi più sconcertanti delle loro carriere. Un criptico messaggio di riscatto, un’oscura storia familiare e la preziosa collezione di gemme dei Kenting tessono una rete d’intrighi che trascina gli investigatori da uno dei più affascinanti edifici di Manhattan a un sordido tugurio dell’Upper East Side. Seguendo i fili invisibili del movente e della psicologia umana, Vance scopre che il crimine è molto più sinistro di un semplice rapimento – e che la brama di denaro potrebbe aver spinto qualcuno sull’orlo della follia. Sequestro di persona si rivela una delle indagini più drammatiche e insolite dell’intera saga di Philo Vance, un racconto irresistibile anche per i lettori che finora non si sono mai avventurati in questo genere di narrativa poliziesca.