Marsilio: Romanzi e racconti

Antenora, la nonna che Margaret Mazantini evoca in questo romanzo, s'impone come un piccolo eroe di un mondo arcaico. Confinata tra le pareti domestiche, esercita con energia un matriarcato casalingo e indiscusso, nel quale si impongono valori netti e semplici, sentimenti forti ed esclusivi, che la rendono capace di affrontare esperienze decisive (la guerra, il fascismo, il dopoguerra) senza mai perdersi d'animo. Di fronte alla sua morte, in un gelido mattino d'inverno, la nipote si interroga e disegna il ritratto di una donna che è riuscita a essere se stessa nonostante l'ostilità del mondo e della storia. Il romanzo è stato pubblicato per la prima volta nel 1994.

Henri Van Blarengerghe racconta cosa l'ha spinto a uccidere; due gemelli uniti dalle spalle in giù coltivano il loro amore per la matematica in una sorta di inevitabile matematizzazione della vita; un gruppo di malati di mente fugge dal manicomio trovando in cambio prima la solitudine della montagna poi il carcere. Tre vicende in cui i personaggi, nessuno escluso, si confrontano con la complessità del reale, con le proprie colpe e ambiguità. Personaggi che agiscono fuori dagli schemi, uomini che compiono delitti orrendi senza esserne consapevoli, che cercano di fuggire il male e rincorrono la normalità senza mai riuscire a capire perché ne sono esclusi.

Ricordando a distanza di quarant'anni quel primo, magico incontro con Sol, l'uomo dal nome strano che l'avrebbe accompagnata per tutta la vita, Laura, che allora era appena arrivata a Roma, giovane e straniera fuggita miracolosamente alla guerra, fa i conti con un sentimento che ha resistito, ha sopportato tutto e in cui cerca le risposte alle mille domande che la assillano. Tra i ricordi emergono episodi irrisolti, la ferita di una maternità mancata e desiderata, sensazioni difficili da analizzare e spiegare, ma quello per Sol è un amore contro ogni razionalità, più forte di ogni ostacolo e di ogni rifiuto.

Sicilia orientale: 1747. Il marchesino Giulio Limiri decide di costruire una nuova casa di famiglia in riva al mare nella baia chiamata Seno Pelagio, sotto Taormina. Proprio lì, incontra la giovanissima figlia di don Carmelo Mondio, Matilde, che gli accende l'animo di passione. Inizia così l'avventura del marchesino, coinvolto, suo malgrado, nella terribile e sotterranea contesa tra gesuiti e domenicani, spalleggiati rispettivamente dal duca Gregorio di Elinunte e da don Arcangelo Tascio. Sarà Agatina, l'amante di don Giulio che, delusa nelle sue attese dal nuovo amore per Matilde, innescherà la faida che porterà allo scontro cruento.

Il lunedì di Pasqua del 1282, in Sicilia divampa l'incendio della rivolluzione. Al grido di 'morte ai francesi', il popolo si solleva contro gli Angioini. Per arrivare a questa imponente e gloriosa rivolta, ci vollero dodici anni di lunghi preparativi e faticose alleanze, che Giovanni da Procida cominciò a tessere sin dal 1270, quando con i suoi uomini partì per la Germania alla ricerca di un appoggio militare da parte di Federico di Turingia, per guadagnare soldati alla causa dell'Impero e cacciare finalmente Carlo d'Angiò dal regno di Sicilia.

Sono passati soltanto sessant'anni o poco più, ma l'Italia di allora, del regime trionfante, dei valori condivisi, dell'ordine borghese e piccolo-borghese, si è completamente dissolta, nella sequenza di tragici rivolgimenti e frenetiche trasformazioni, fino al punto di svanire nelle tenebre di una liberatoria rimozione. Carlo Mazzantini, invece, non ha dimenticato nulla di quel tempo, non il calore degli affetti familiari o il fremito di una passione patriottica alimentata dalle celebrazioni della vittoria sul Piave, non il rigore di un'educazione religiosa o la rassicurante retorica del decoro; anzi, in queste pagine, torna a riassaporare la confortante sicurezza di un mondo forte nella sua disarmante semplicità.

Nel 1620 i turchi attaccano Manfredonia e la saccheggiano. Tra i prigionieri strappati alla piccola città marinara c'è anche Giacometta, una bambina di otto anni che viene condotta schiava nel Topkapi di Instanbul. Crescendo, diventerà la favorita del sultano al quale darà l'atteso erede, Osman. Ma il destino di Giacometta è l'Occidente: Osman ha appena due anni quando, durante il pellegrinaggio alla Mecca, viene rapito con la madre dai Cavalieri di Malta. Educato al cattolicesimo diventerà fra' Domenico Ottomano, l'uomo della mediazione: su richiesta della Curia di Roma, alla morte del padre Ibraim di cui è legittimo erede, tenterà audacemente di farsi eleggere sultano dell'Impero d'Oriente.

Milo sta per raggiungere la riviera romagnola, dove ha vissuto gli anni della giovinezza, con la prospettiva di trascorrervi insieme alla sua nuova compagna, una tranquilla vacanza di mare. Ma il caso o il destino fanno sì che lungo il tragitto gli riappaia l'immagine di Iana, il suo primo grande amore, di cui non ha notizie da molto tempo. Da quel momento la memoria di lei non lo abbandona più e finisce con l'assorbire ogni suo pensiero, facendogli franare sotto i piedi il terreno della propria sorvegliata esistenza. Di colpo privato delle proprie sicurezze, Milo scopre di avere un conto in sospeso col proprio passato che lo costringe a operare una sofferta revisione di tutta la sua vita precedente, fino alle fondamenta della sua identità.

A metà degli anni Settanta, Anna, una giovane ebrea di Berlino Est, accetta l'incarico di regista in un teatro di provincia e lascia la capitale. Una lunga serie di lettere, che scrive e riceve, le permette di mantenere i contatti con gli amici, la madre, l'ex fidanzato e il suo nuovo amore. Lettere che raccontano del teatro, della vita a Berlino, di storie di famiglia e di tanti intrecci amorosi. Mentre da Gerusalemme e da Mosca, dove molti amici credono di aver trovato una nuova patria, giungono notizie contrastanti.

"All'inizio degli anni Cinquanta, sullo sfondo di una Roma accattivante e come ripulita dalle tragiche aggressioni della malignità umana, alcuni giovani, nel pieno fervore della ricostruzione materiale dell'Italia, dopo l'ultimo conflitto, cercano invano strumenti per la sua ricostruzione anche morale. La narrazione li accompagna nelle loro molteplici vicende, quasi sempre segnate dallo sbandamento dovuto alla caduta improvvisa di quegli ideali sociali, etici e religiosi di cui nel passato si erano nutriti." (Giuseppe Farinelli)

La bella Mirele vive in uno shtetl dell'Europa orientale d'inizio Novecento. Anche se intorno a lei il mondo sta cambiando, le sue giornate scorrono monotone: la vita di provincia, opprimente e restrittiva, è una costrizione intollerabile da cui Mirele sogna di fuggire. Così si lascia corteggiare da uomini perdutamente innamorati, attraverso i quali cerca e s'illude di poter trovare una definizione della propria identità. L'interruzione sistematica di tutti i rapporti e del fidanzamento, una dolente necessità per Mirele che non trova corrispondenza tra aspirazioni e realtà, viene momentaneamente sospesa da un matrimonio frutto del caso e di una ormai inerte indifferenza. Ma neppure il trasferimento in una città più grande porta i cambiamenti sperati.

Narratore e saggista, Carlo Mazzantini presenta la sua prima raccolta di versi, quarantadue componimenti liberi nel metro e nella struttura, ispirati a riflessioni e momenti fondamentali della sua vita: dalla scelta giovanile che lo portò al "vicolo cieco della storia", all'incontro con la donna divenuta sua compagna e musa ispiratrice, alla scoperta della natura, fino alle grandi domande sul destino dell'uomo. Una sorta di radiografia dell'anima che è nostalgia di luoghi e sentimenti ritrovati della memoria, ora dolente ora illuminata dalla gioia di una gioventù creduta perduta, e recuperata invece attraverso l'amore della sua donna, il prorompere di un sentimento che pensava cancellato, l'apparizione di un volto che riemerge dall'oblio.