Polillo: I bassotti

James Cardew, un ricco gentiluomo che vive in un villaggio nella campagna inglese, da qualche tempo si comporta in maniera insolita: sembra preda di una segreta paura, e i suoi modi gioviali si sono fatti bruschi e scontrosi. Stranezze di un uomo alle soglie della vecchiaia? La sua apprensiva figlia non è di questo avviso e si reca a Londra per sottoporre il problema nientemeno che al famoso criminologo Francis McNab. L'allarme della ragazza si rivela ben presto giustificato, perché quello stesso giorno Cardew viene trovato morto sul prato davanti alla propria abitazione. La causa del decesso sembra essere un attacco cardiaco, ma nel villaggio circolano strane voci che inducono il coroner a svolgere un'inchiesta. Questa, tuttavia, non approda a nulla: i pochi indizi - un portasigarette d'argento abbandonato per strada, un bastone piantato nell'erba vicino a casa della vittima - non consentono di individuare una pista e manca anche un movente plausibile per appuntare i sospetti su qualcuno. Se davvero si tratta di omicidio, il suo autore è incredibilmente scaltro. Ma non così scaltro da sfuggire a Francis McNab...

In una villa poco distante dalla cittadina di Chartres, in Francia, vive felice la famiglia Brooke: Howard, proprietario di una florida conceria, la moglie Georgina e il figlio Harry, un giovanotto affascinante e capriccioso che è l'orgoglio dei suoi genitori. La villa si trova vicino a un fiume e a poca distanza da un'antica torre circolare, l'unica parte rimasta in piedi di un castello distrutto in un incendio alla fine del Cinquecento. Al suo interno c'è solo una scala di pietra che sale a spirale fino a una terrazza cinta da un parapetto. In risposta a un'inserzione di Howard, che ha bisogno di una nuova segretaria, si presenta alla villa Fay Seton. È giovane, bella e dolce: è inevitabile che Harry s'innamori di lei. L'idillio è appena sbocciato quando nel villaggio cominciano a circolare voci malevole sul conto della ragazza. Volendo vederci chiaro, il vecchio Brooke la convoca sulla terrazza della torre per un incontro a quattr'occhi, ma lì viene ucciso con una pugnalata alla schiena. Chi ha inferto il colpo mortale? Il problema, come accerterà la polizia, è che nessuno aveva la possibilità di avvicinarsi alla torre e quindi alla vittima nei minuti cruciali della sua morte. Eppure... Solo il mastodontico e geniale dottor Gideon Fell riuscirà a risolvere uno dei delitti più inesplicabili della letteratura gialla di sempre.

John Mandle, ispettore di Scotland Yard ormai in pensione, vive con la figliastra in una tenuta di campagna nel Surrey, a pochi passi dal suo vecchio collega e amico Robert Stone. Quando Socrates Smith, antropologo con brillanti trascorsi nel Criminal Investigation Department, accetta l'invito di trascorrere qualche giorno da lui, non sa ancora che si troverà coinvolto in uno dei casi più misteriosi della sua vita. La sera stessa del suo arrivo, nota una luce intermittente nella finestra della casa vicina - un messaggio in alfabeto Morse che significa "Vieni alle tre querce" - e poco dopo scorge una nera figura sgusciare fuori dalla tenuta. Non può trattarsi di Mandle, così malato da non poter più camminare con le proprie gambe... eppure è proprio il suo cadavere quello che, la mattina dopo, penzola da una delle querce. Il foro di proiettile in mezzo alla fronte esclude l'ipotesi di un suicidio, e quando Stone viene trovato legato e imbavagliato nel proprio letto, sembra legittimo pensare alla vendetta di un loro comune nemico. Socrates inizia subito a indagare sugli episodi più oscuri del loro passato, ma dovrà muoversi in fretta, perché l'assassino ha già calcolato ogni mossa e non si fermerà davanti a nulla.

Maurice Mostyn è un impeccabile anfitrione. La sua dimora londinese accoglie spesso ospiti di vario genere per incontri d'affari, anche se assai poco chiara è la natura di tali "affari". Tuttavia, quando il padrone di casa viene trovato morto nella sua stanza da bagno, gli invitati non sembrano darsene troppa pena, anzi hanno tutti una gran fretta di tagliare la corda, ma occorre convincere l'ispettore Hallows che vuole prima accertare la causa del decesso. Asfissia, sembrerebbe, visto che la stanza era satura di gas. Colpa della sbadataggine o per la volontà di togliersi la vita? Il maggiordomo, che per primo ha trovato il corpo, esclude che il suo padrone avesse manifestato propositi suicidi. Inoltre diversi particolari lasciano perplesso l'ispettore: la posizione del cadavere, il ritrovamento di un paio di guanti dove non dovrebbero essere e le maniacali disposizioni di Mostyn per la pulizia del bagno. E poi ci sono quei tubetti di dentifricio che vagano da una camera all'altra come se fossero dotati di volontà propria e, non ultimo, l'atteggiamento di quegli strani ospiti. A quanto pare, nessuno di loro è intenzionato a collaborare, perché tutti, come verrà presto alia luce, avevano un motivo più che valido per desiderare la morte di Mostyn. Scritto nel 1932, il romanzo, come nella migliore tradizione del giallo a enigma, riserva infinite sorprese e un imprevedibile finale.

Jimmy Norton è un importante uomo d'affari londinese, ma la Grande Depressione dell'inizio degli anni Trenta ha messo in ginocchio anche lui e quindi ha deciso di ritirarsi a riflettere al Mount Lelland Hotel, un lussuoso albergo di sua proprietà. Ed è lì, in un angolo appartato del salone, che una sera viene trovato morto su una poltrona con la gola squarciata. Il rasoio rinvenuto accanto al cadavere reca soltanto le sue impronte, e l'inchiesta di rito si conclude con un verdetto di suicidio. Un anno dopo Michael Seavington, un vecchio conoscente di Norton, va a soggiornare al Mount Lelland e subito viene accostato da uno strano tipo di nome Gabriel Parrett. Questi, sostenendo di vantare ingenti crediti da Norton, ha tutta l'intenzione di dimostrare che l'uomo è stato ucciso, così che i premi delle sue assicurazioni sulla vita possano essere liquidati a favore dei creditori. Ma il povero Parrett non riuscirà nel suo intento, perché finirà anche lui con la gola squarciata, sulla stessa poltrona di Norton, con accanto, per terra, un rasoio.

James Cutter, il segretario di stato americano, è in fin di vita. Si è ammalato mentre era a Reno in visita alla sorella e solo un rischioso intervento chirurgico può salvarlo. "Condizioni paziente allarmanti. Operazione necessaria entro quattro giorni", questo è il testo del telegramma che Amos Cutter, fratello di James e uno dei più abili chirurghi americani, riceve dal medico curante del segretario di stato. Che fare? Partire al più presto, naturalmente, ma dopo poche ore al chirurgo viene recapitata una lettera anonima: "Morirai il 13 aprile a mezzogiorno in punto ora locale". La polizia, subito informata, mette a punto un piano di protezione, ma non dà troppo peso alla minaccia: a quell'ora Cutter sarà su un aereo per Reno, quindi in un luogo molto semplice da tenere sotto controllo. Incaricato della sorveglianza è il capitano Michael Lord che s'imbarcherà sullo stesso volo. Oltre alle due nipoti del chirurgo, al suo assistente e ai tre membri dell'equipaggio, ci saranno solo altri quattro passeggeri: il reverendo Manly Bellowes, il noto romanziere Hugh L. Craven, il dottor L. Rees Pons, uno psicologo conosciuto da Lord in una precedente indagine, e Isador Diderot, un filosofo. Tutte persone rispettabilissime, ma a mezzogiorno in punto del 13 aprile...

L'Aristoi Club è una delle più illustri istituzioni di Manhattan, un ritrovo esclusivo per facoltosi uomini d'affari e di cultura. In una delle stanze più eleganti di questo club, denominata "il Rifugio" per la costante penombra di cui gode a qualunque ora del giorno e che la rende un luogo ideale per il riposo e la meditazione, un nutrito gruppo di uomini sta conversando amabilmente dopo una cena di lavoro. L'argomento in discussione è inusuale: esiste una formula per scrivere il perfetto romanzo giallo? A turno tutti i presenti espongono i loro punti di vista su come dovrebbero essere messi in atto i crimini più ingegnosi, sulla natura dei moventi più plausibili e sull'identikit dei vari personaggi implicati, dall'assassino all'investigatore chiamato a smascherarlo. Andrew Wingdon, un romanziere di chiara fama, decide di far tesoro di tali suggerimenti per cimentarsi in questo genere per lui nuovo, e dopo che gli altri soci se ne sono andati s'intrattiene ancora un po' nel Rifugio per fissare su carta gli elementi offerti dalla discussione. Ma a quel punto il crimine perfetto prende vita, e poco più tardi in quella stessa stanza l'autore viene ucciso... esattamente nel modo previsto dalla formula. Un singolare mystery scritto nel 1931 che è anche un ingegnoso saggio di teoria e pratica del delitto presentato per la prima volta al pubblico italiano.

Dopo "L'enigma dell'Alfiere" e "La fine dei Greene" (I bassotti n. 48 e n. 80), "La canarina assassinata" (1927) è il terzo romanzo di Van Dine pubblicato nella collana. Il libro, considerato una delle più riuscite "camere chiuse" della storia del giallo, è incentrato sulla tragica morte della "Canarina" Margaret Odell, affascinante stella di Broadway così soprannominata per il costume indossato in un balletto alle Follies. Una sera di settembre, al ritorno da teatro, la bionda bellezza viene strangolata nel suo appartamento nel centro di New York. Le amicizie maschili della Canarina erano numerose, per lo più uomini in vista che lei sapeva sfruttare con abilità, e quella sera, come viene ben presto appurato, in molti le avevano, fatto visita. La polizia, arrivata sul posto, trova la vittima accasciata sul divano e l'appartamento sottosopra: mobili rovesciati, cose sparse ovunque, i gioielli spariti dal portagioie, un cofanetto per i documenti svuotato. Ma quello che a prima vista parrebbe un semplice delitto a scopo di rapina si rivela un caso sconcertante quando si scopre che ogni via di fuga era preclusa all'assassino. Agli inquirenti non resta dunque che affidarsi al fine intuito di Philo Vance, colto e raffinato detective, che noterà ciò che agli altri è sfuggito. Per esempio, come mai la chiave di un armadio è infilata nella serratura all'interno dell'anta.

Al Syonsett Beach Hotel è in corso la classica riunione degli ex compagni della Harvard University nel decennale della laurea, un'occasione per ritrovarsi, ricordare i vecchi tempi, fare il punto sulle rispettive carriere. Ma la lieta ricorrenza finisce in tragedia quando uno di loro, tale Sherman North, viene trovato morto con una pallottola in petto sul campo da golf vicino all'albergo. Difficile ipotizzare un movente poiché i presenti non lo vedevano dai tempi dell'università, e l'unico indizio rinvenuto nei pressi del cadavere - le impronte di un paio di scarpe da donna con il tacco alto risulta ben poco illuminante. Inoltre Ed Rice, il compagno di stanza della vittima, non ricorda nulla della notte del delitto a causa dei troppi alcolici e men che meno il motivo per cui la camicia che indossava fosse imbrattata di sangue. In suo aiuto accorre Jupiter Jones, un altro ex harvardiano, al quale Ed deve fare da testimone di nozze. Jupiter ha sempre avuto il pallino delle investigazioni, ma stavolta deve risolvere il caso e scagionare l'amico il più in fretta possibile: il suo matrimonio è fissato per la mattina dopo...

Il Carnevale di New Orleans, si sa, è un evento straordinario. Parate, danze, baldorie e feste si sprecano, tanto che l'intera città sembra in preda a un'euforia collettiva. C'è però un gruppo di persone che ha un modo tutto suo di festeggiare: sono i seguaci di Dis, il dio greco degli Inferi, e come ogni anno, la sera del lunedì grasso, si sono riuniti nell'elegante dimora di Cynthia Fontenay per il consueto ballo in maschera. Tutti i 49 partecipanti, uomini e donne, indossano lo stesso identico travestimento da diavolo così che è impossibile distinguerli. La festa è in pieno svolgimento quando uno degli ospiti viene trovato ucciso con una pugnalata al cuore in una stanza della casa. Come ha fatto l'assassino a identificare la sua vittima visto che, oltretutto, i presenti si conoscevano a malapena tra loro? E come farà il capitano Murphy della Squadra Omicidi a smascherare - in più di un senso - il colpevole? Ma non è finita, perché alla corte di Dis ogni festeggiamento è destinato a sfociare in tragedia, e anche il corteo organizzato per il Mardi Gras si trasformerà in un'autentica parata di morte.

La tragica morte per avvelenamento di Charles Tennant, un insegnante di storia apparentemente benvoluto da tutti, getta nello scompiglio la Wood-gate Hill County School, una scuola secondaria nei sobborghi di Londra. Quando il sovrintendente George Wharton di Scotland Yard giunge sul posto insieme all'amico detective Ludovic Travers, l'ipotesi del suicidio viene subito scartata: a uccidere Tennant è stato l'acido ossalico versato da mano ignota nella sua tazza di tè. Ma la bevanda, si scoprirà, era stata preparata per Mr Twirt, il preside dell'istituto, un uomo i cui modi boriosi e autoritari gli sono valsi il più vivo e malcelato disprezzo da parte dell'intero corpo docente. Se pure il veleno ha apparentemente colpito la persona sbagliata, il destino di Twirt è comunque segnato giacché poco dopo il suo cadavere, con il cranio sfondato, viene rinvenuto sotto un albero del giardino. Due omicidi nello stesso pomeriggio non possono che essere collegati, ma chi poteva avere, oltre al movente, l'opportunità di commettere quei crimini? E per quale motivo Tennant, a detta di un testimone, appena prima di morire aveva tentato di raggiungere il suo collega Castle con in mano un vecchio catalogo di apparecchiature scientifiche?