A & B: Eliconea

"La clessidra e la rosa" è la conclusione di una trilogia che si è aperta con "Le conchiglie di Ellenar" ed è proseguita con "Ritorno a Ellenar". Anche questa volta Carmine si imbatte in personaggi reali e personaggi che provengono da altri piani della manifestazione. Roda rappresenta l'emozione che accetta di farsi coinvolgere in un gioco che può sembrare molto rischioso. Carmine è la dimensione del sovraumano che deve incontrare Thanatos per avere la certezza delle sue capacità di superare la finitudine. Armida il mondo magico celato sotto umane spoglie che si palesa e si concede solo a chi crede. Anche in questo romanzo la misteriosa donna senza nome manifesta la sua enigmatica presenza in momenti ben cadenzati del percorso.

La serena vita di un paese dell'entroterra siciliano, in cui vige una proverbiale e congenita letargia, viene prima minata dalla frenesia che precede le elezioni comunali e poi a dir poco scossa da un delitto politico che matura nel contesto dell'alterazione delle regole della libera concorrenza nell'aggiudicazione degli appalti pubblici. Ma sbaglieremmo a definire questo un giallo tradizionale: il delitto fa infatti da sfondo a un racconto corale, che ha per protagonista la gente del luogo che, sulla scia dei grandi romanzi siciliani, agisce, parla e pensa come un'unica entità, un unico grande personaggio.

Si può viaggiare con il corpo o con la mente o con tutte e due ed anche in luoghi diversi. Storie raccolte da un reporter televisivo e/o da un viaggiatore appassionato. Haiti, Napoli, Kinshasa, Bogotá, Leticia... Viaggi nei buchi neri del pianeta, di storie appena sfiorate, di umanità perse, alla deriva, nei sobborghi delle grandi metropoli, nelle foreste dell'Amazonia e del Congo, nei villaggi di Haiti, sulla Cordigliera delle Ande. Storie di odori sconosciuti, di superstizioni, di infelicità, dove, spesso, la realtà si confonde con i desideri, nell'immaginazione e nei suoi profumi. Viaggi nella pancia più profonda e sconosciuta del mondo, dove il degrado, la povertà estrema, le ingiustizie non hanno negato a esistenze amare, comunque, il diritto di poter sognare.

Eric, docente universitario di writing e noto critico e traduttore, è un giovane intellettuale perfettamente realizzato dal punto di vista umano e professionale. Il pensiero di scrivere un romanzo diventa una vera e propria ossessione, che cresce di pari passo con la sua incapacità di realizzarlo, soprattutto per la mancanza di idee. Un inaspettato incontro dalle sfumature faustiane gli darà l'input per iniziare la sua opera. Ma dopo un po', la stesura del romanzo inizierà tragicamente a intrecciarsi con la sua esistenza, costringendolo a vivere due vite parallele e simbiotiche, e facendogli rischiare di perdere tutto quello che ha, soprattutto l'amore di sua moglie Lucrezia. In un susseguirsi di colpi di scena, in cui si mescolano sedute psicoterapeutiche e incontri magico-esoterici della Torino contemporanea, si procede verso un finale, dove il protagonista di fronte al bivio ineluttabile della scelta, sarà costretto a risolvere una delle due esistenze perdendo inevitabilmente l'altra.

Talvolta siamo attratti da una luce, un colore, una forma, eppure i nostri occhi guardano, ma non vedono. Non sanno farsi intelletto dell'anima. Un libro di venti racconti, scritto da due amiche, Sara Favarò e Grazia Alia, una artista e l'altra anestesista, per scoprire assieme, e per aiutarci a vedere, quello che spesso si nasconde dietro il semplice apparire.

Pochi mesi prima della fine della guerra, una formazione partigiana attacca una colonna delle SS che si accingeva a eseguire una rappresaglia; nello scontro muore anche l'ufficiale tedesco in comando e uno degli scampati, un ragazzino, s'impossessa della sua pistola d'ordinanza. La scena si sposta ai nostri giorni: Padova è scossa dalla morte di Roberto Vanin, giovane astro nascente della locale squadra di calcio, trovato nel bagno del suo appartamento con le vene dei polsi tagliate; solamente il Bepi, amico del nonno del ragazzo e proprietario di un obsoleto bar nel centro storico, crede si tratti di un omicidio camuffato. Riesce a trasmettere i suoi dubbi a Giorgio Carbone, suo assiduo cliente e capo della omicidi, un poliziotto di mezza età, inviso ai capi, che vive in una sorta di letargo una promozione che gli puzza di punizione. Trattandosi di un personaggio noto, Giorgio si rivolge, in prima battuta, a una giornalista di gossip, con la quale comincia a fare delle prime, poco convinte indagini. Ma proprio mentre cominciano a emergere alcune stranezze poco compatibili con la tesi del suicidio, qualcuno uccide la sua amica. Il giorno dopo, la Mobile trova il cadavere di un altro calciatore, il portiere Marchion, personaggio molto chiacchierato e grande amico di Vanin: chi ha ucciso il giocatore ha usato una Luger della seconda guerra mondiale, con la quale, negli anni settanta, era stato assassinato un attivista neo fascista.

"La sete dei pesci" è la storia della solitaria e disperata ricerca di Francesca, condotta attraverso un microcosmo di individui irrisolti e meschini, ignoranti l'uno dell'altro, sotto un cielo in liquefazione segnato da leggi che vanno ridefinendosi, specchio di un male oscuro che esce dall'uomo e contamina i tempi e i modi della natura. "Presto troveranno una nuova teoria", racconta lo stesso Filippo, "ma intanto il paesaggio sta cambiando. Le terre diventeranno tutte uguali dopo tante piogge. Le terre si stanno già coprendo di un nuovo deserto vegetale, piante e alberi ovunque e sulle rocce, in lotta fra loro, ed erbe sull'asfalto e sui muri delle nostre case. Crescono alberi sugli alberi. Figli di querce su rami d'acero. I semi sbocciano sulle corolle dei fiori che hanno vita brevissima. Non c'è tempo sufficiente perché si differenzi qualcosa. Ciò che temo di più è la rivolta verde che sta germogliando dappertutto. È una vita sconsiderata, che si prende tutti gli spazi vuoti".

Un sogno che squarcia il velo del tempo spinge il protagonista, un andare a ritroso nei ricordi, alla scoperta dei perché di un'emozione rimasta tale. Una realtà ammantata di mistero si veste di nuova vita tra le corti nascoste di una Venezia magica dove Vercna, donna misteriosa ed affascinante, sembra trovarsi a suo agio. Una Venezia magica capace di risvegliare un amore antico per una Lei mai dimenticata che si riaffaccia pudico tra le pieghe del cuore di Carmine, lui viaggiatore del cielo sempre alla ricerca del proprio Io.

La notte, da sempre al centro dell'immaginario di artisti e scrittori di ogni tempo, costituisce il tema fondamentale e appassionante che lega i racconti contenuti in questa raccolta. Come in un meraviglioso dipinto di Hopper, la notte è insieme dimensione interiore, punto di fuga e luogo altro dell'accadere, del sentire, del vivere. Fugge via sullo sfondo dell'orizzonte e scivola dentro coi suoi riflessi siderali, penetrando sin nelle viscere e raggiungendo il punto più estremo e più irrinunciabile della condizione umana. Ogni storia di questo libro è un'istantanea rubata al presente, la messa in scena di un'emozione intima e toccante, che ha per quinta il presente metropolitano o il passato immaginifico dell'invenzione storica. Autori diversi per età, provenienza e formazione, che s'interrogano tramite il gioco dell'espediente narrativo. Sono le voci di un panorama letterario contemporaneo estremamente vivace, intenso e qualche volta persino doloroso, che esprime ancora con schiettezza e coraggio le verità più intime del quotidiano.

I veri rivolgimenti sono quelli che partono dall'intimo dell'uomo e magari con fatica si fanno strada, diventano gesti, opinioni, strutture, partecipazione. La stagnazione in certi modelli culturali, il restare imbrigliati dentro parametri ristretti denota l'incapacità di cogliere le immense risorse custodite in ogni essere e una fondamentale sfiducia nell'uomo stesso. Similmente lo sfumare oggi sempre più dell'identità personale di ciascuno rendendola inafferrabile e negandole la possibilità di pervenire all'intima ragione del travaglio umano nel suo tragitto storico è fiaccare l'uomo stesso, precludergli ogni possibilità di nuove soluzioni e asservirlo a meschini interessi. Il rischio che oggi si corre è che i rivolgimenti si configurano il più delle volte come tradimenti del senso più alto della vita, perdita della passione per qualcosa di alto e sublime. Il mio raccontare è un risvegliare l'attenzione per il piccolo cosmo dei nostri paesi etnei non solo inteso come apprezzamento della micro storia, per quanto si vuole interessante, ma come rilevazione e valutazione di alcuni elementi universalmente validi che permettono i cambiamenti e il sorgere di nuove aggregazioni umane.

Tra i successori dei poeti, architetti, collezionisti di antiquaria del secondo Settecento che hanno viaggiato in Sicilia, i geologi e i naturalisti travellers dell'inizio dell'Ottocento, fino all'unificazione geografica dell'Italia, sono del tutto trascurati dalla saggistica. Questo libro vuole colmare la lacuna. Il luogo fisico di riferimento scelto per gli scienziati itineranti è l'opposto di un'accademia, una modesta e simbolica locanda di passaggio, un'arula davanti alla quale i naturalisti esercitano un continuo riposizionamento di se stessi nei confronti dell'isola e dell'universo. Di concreto la locanda ha la vista sul mare, la porta che si apre e si chiude in continuo, un album di ricordi e di firme sul bancone, l'immobilità strutturale. La locanda nella piazza a ridosso del porto è la metafora del nostro contenitore-anima, dove i naturalisti-viaggiatori stranieri recitano il ruolo di fantasmi che evocano sensazioni e lasciano ombre del loro pensiero, prima di guadagnare il mare verso nord. Questo luogo sincretico è governato da una locandiera che raccoglie confidenze di viaggiatori in un registro immaginario. La sua figura solitaria, musa silenziosa custode dell'anti-tempio, per un'intera vita confessore segreto di debolezze, racconti e avventure, raccoglitrice di sogni, costituisce il telaio portante del racconto, quasi una favola mascherata da saggio.