Costa & Nolan

Da dove derivano i modelli moderni della bellezza fisica e gli attuali canoni estetici che gli artisti hanno restituito per alcuni secoli sotto forma di immagini? La modernità si erge sulle fondamenta culturali elaborate nel Rinascimento, epoca in cui sono stati imposti molti dei modelli culturali che vigono nel mondo contemporaneo. Un esempio per tutti è la lettura e la riproduzione dello spazio attraverso il sistema prospettico, che determina tuttora il nostro modo di vedere. Lo stesso meccanismo ha condizionato la percezione del corpo umano raffigurato prima dalle arti visive, poi dalla fotografia, indi dal cinema e, infine, dai mezzi elettronici. In verità la bellezza apollinea rinascimentale ha subito, nei secoli successivi, una fortuna altalenante fino alla sua demolizione sistematica a partire dagli ultimi decenni del XVIII secolo, processo decostruttivo che ha raggiunto il suo apice con le avanguardie storiche del Novecento. Ma il percorso appena descritto si è attuato solo nelle sfere alte dell'arte e della ricerca estetica, mentre ha avuto uno scarso seguito a livello del gusto diffuso nella realtà sociale. In questo libro si indagano le motivazioni culturali e antropologiche che hanno contribuito a formare, nel bagaglio enciclopedico dell'uomo occidentale moderno, questa immagine figurata del corpo umano descritta dalle arti mimetiche, pittura, fotografia, cinema e televisione.

Scritte sul finire del Settecento, queste due opere di Tieck appaiono esemplari nella loro capacità di coniugare grazia e ironia, mescolando atmosfere surreali e bizzarrie fantastiche con profonde riflessioni sulla vita e sulla società. "Il gatto con gli stivali" porta in scena l'artificio della commedia nella commedia, preparando il terreno per una sovversione generalizzata che trasforma gli spettatori in attori e i contadini in sovrani. "Il mondo alla rovescia" riprende e complica il congegno metateatrale, opponendo un nuovo umanesimo ai valori smitizzati della piccola borghesia. In queste due fiabe teatrali, il gioco di specchi che dal palcoscenico rimanda agli spalti e viceversa confonde e rimette in discussione le gerarchie sociali, ammiccando ai profondi rivolgimenti storici di quel periodo. Due testi gustosi e sofisticati di un autore che ha segnato il corso del teatro moderno.

Valvola di sfogo o semplice intercalare, subite e biasimate o esternate in gran quantità, esibite con ironia o per "chiarire" il concetto. Le parolacce fanno parte del quotidiano e di fatto delle relazioni sociali. Poco inclini ormai a scandalizzarsi o al contrario appiattiti da un tradizionale moralismo, si tende forse a sottovalutare il fenomeno e a dare poco peso a una forma di linguaggio dotata più di quanto si pensi di dignità e significato, e che affonda le proprie radici nel patrimonio linguistico e culturale. È possibile in realtà una vera e propria analisi sociologica del turpiloquio, ed è ciò che questo libro si propone, supportando con una serie di esempi spesso irriverenti e oltremodo divertenti, nonché con testimonianze e studi autorevoli, l'analisi di fatto scientifica delle tematiche sorprendentemente complesse che questo tipo di argomento solleva.

I borghi solitari d'Irlanda con le loro dimore isolate sono l'ambientazione ideale per storie che il tempo ha arricchito di particolari misteriosi. Il buio, appena attenuato dalla luce di una bottega o di una taverna, nasconde infinite suggestioni che rendono tenue e fluttuante il rapporto tra realtà e apparenza. Creature misteriose si muovono come sagome indistinte e danno inquietanti appuntamenti con la morte, castigano assassini impuniti, pronunciano oscure profezie. Intorno al mondo delle tenebre una schiera di personaggi incarna i vizi dell'animo umano: avidità, prepotenza, ipocrisia. E quando il verosimile fa capolino nella sfera del soprannaturale, lo investe di un inquietante realismo. Joseph Sheridan Le Fanu (1814-1873) giornalista e romanziere dublinese, ha scritto quattordici romanzi e numerosi racconti e novelle. Maestro della ghost-story, è stato a lungo dimenticato prima di essere scoperto da Montague-Rhodes James agli inizi del Novecento.

Nelle opere di Joel-Peter Witkin, Robert Mapplethorpe e Andres Serrano, la fotografia si fa corpo e questa fusione, un "corpo fotografato" diventa così un testo che narra il visibile, l'immagine, il racconto dell'esperienza umana. Nel vis-à-vis con i corpi catturati dall'obiettivo, lo sguardo viene urtato, pungolato da una semantica di morte, di sacro, di sangue. Il mistero del corpo aumenta il suo ermetismo slittando dalla pelle alla pellicola e si perde nel pulviscolo di tematiche che i tre artisti affrontano con profondo spirito di sovversione e di provocazione. È una passerella di corpi afallici e acefali, di significati mozzati dal senso comune, di lucide follie che attraversano il postmodernismo giocando sull'ambiguità dell'ombra, sulla perpetua sensazione che mantiene lo sguardo del lettore nell'incertezza del chiaro-scuro: un ricamo di corde a cui sono legati temi come la vita e la morte, il sacro e il profano, il maschile e il femminile. È un racconto di morte, in definitiva, quello che emerge dai loro scatti: Glassman, Woman Once a Bird, Ken Moody, Morgue solo per citare le foto più note al pubblico. L'autrice propone delle fenditure, degli spazi di lacerazione dove la comparazione tra i "testi fotografici" provoca un urto di senso, dimostrando come la fotografia non sia semplice luogo di contemplazione del bello, bensì eterno risuonare delle campane funebri. Questo saggio ha forse come unico, vero scopo quello di condurre l'occhio all'apice del suo godimento.

Nata negli anni tra le due guerre, più volte nella sua storia la radio è stata data per moribonda, ma ha sempre smentito i frettolosi necrologi e oggi è riconosciuta come una forma di comunicazione irrinunciabile, seconda solo alla televisione per presenza nella vita degli italiani. Questo volume esplora il medium radio in tutta la sua complessa realtà. Una realtà fatta di centinaia di emittenti variamente associate, di molti diversi format di programmazione, di un variegato arco di interventi professionali, integrato dai contributi di cronisti, commentatori, musicisti, selezionatori, e degli stessi ascoltatori.

Il "mostro" ha sempre morbosamente attratto e insieme ripugnato le persone "normali"; nondimeno l'interesse per ciò che è mostruoso, deforme o più semplicemente strano, non è mai scemato. Attraverso un excursus storico l'autore illustra l'atteggiamento dell'uomo nei confronti di quel grave problema che sempre ha colpito l'umanità: le malformazioni congenite e le mostruosità fisiche. Nel testo si prendono in esame numerosi casi di nascite mostruose e di esseri "bizzarri" dall'antichità fino ai giorni nostri, basandosi su testimonianze che spaziano dalla classicità e dai grandi naturalisti rinascimentali, per arrivare agli studiosi moderni.

Nell'Europa degli anni Venti si accese un nuovo dibattito sui temi del "classicismo" nelle arti visive e in letteratura. In Italia fu l'occasione per riconsiderare una delle radici più profonde della nostra cultura e per dare vita a una stagione ricca di fermenti e di idee. L'assunzione a modello dei maestri del passato come Giotto, Paolo Uccello, Piero della Francesca, Masaccio, e il proclamato ritorno al mestiere, inteso come recupero delle regole classiche di organizzazione del quadro e come costruzione geometricamente perfetta, stanno all'origine dei nuovi manifesti, degli editoriali delle riviste, delle riflessioni dei critici, oltre che della pratica degli artisti. Maurizio Fagiolo dell'Arco recupera questo decennio tra la fine del futurismo e il primo insorgere del surrealismo, con un metodo che recupera il contesto culturale entro cui il concetto di "classicismo pittorico" si sviluppa; esamina le figure di punta dei periodo (Carlo Carrà, Giorgio de Chirico e Alberto Savinio, Gino Severini, Giorgio Morandi); e svolge alcune letture di capolavori esemplari che hanno la particolarità di essere rimasti sconosciuti fino al 1990. Il confronto delle immagini, la scoperta delle fonti, la rivelazione di percorsi nascosti fra un'opera e l'altra si intrecciano al disegno puntuale delle tendenze artistiche, dei dibattiti, dei sodalizi fra pittori, letterati e musicisti, dei fecondi contatti che l'arte italiana ebbe a Parigi negli anni fra le due guerre.

La secolare abitudine alla confessione della lussuria ha lasciato tracce nella nostra sensibilità e nel linguaggio ordinario nel quale risuonano le categorie teologiche di concupiscenza, tentazione, occasione, peccato. Il libro immerge il lettore in un'atmosfera che ci è, in qualche modo, familiare, ricorrendo a frequenti citazioni dai testi penitenziali e a un linguaggio mimetico che riproduce il clima che li ha generati. Emergono così i diversi attori: il teologo, produttore e strumento del discorso; il confessore, esperto negli interrogatori; il penitente che in quegli interrogatori vede strutturata la sua sensibilità erotica; l'autorità romana che controlla i discorsi e li finalizza ai suoi interessi egemonici.

I tratti accentuati dei disegni di Pontormo sembrano riflettere la sua fisicità, esasperata da un regime alimentare ai limiti della sopravvivenza: il quotidiano intreccio di pratica artistica e rigore nutrizionale traspare bene da questo diario, promemoria esauriente e rigoroso, redatto dal pittore giorno per giorno, con annotazioni che spaziano dal cibo ai malesseri, ai disegni, alle visite degli amici. Scontroso, misantropo, sprezzante, il Pontormo fu un personaggio forte, quasi caricaturale, trasgressivo; come doveva essere il suo Diluvio, andato distrutto nel corso del Settecento, di cui però nel "Libro mio" possiamo scorgere il sapore agro, l'impatto straniante, lo sguardo spregiudicato.

È possibile identificare nella pratica del cinema qualcosa di analogo a ciò che, in "Il teatro e il suo doppio" e in altri scritti, Antonin Artaud teorizzava come "teatro della Crudeltà"? E come si trasforma la Crudeltà nel momento in cui i corpi, presenti sulla scena teatrale, si trasfigurano sullo schermo, acquistando lo statuto di ombre? "L'immagine estrema" cerca di rispondere a queste domande, nell'ipotesi che la Crudeltà, così come Artaud la teorizzava, non vada intesa tanto come sadismo, versamenti di sangue, stupri e torture, quanto come implacabile rigore e lucida coscienza; ma anche ipotizzando che esista sempre un versante fisico in ogni pratica filmica, che si riverbera sui corpi, rendendoli per paradosso più reali.

Attraverso un excursus storico da Tiziano fino alla serie dei "Made in Heaven" di Jeff Koons, l'autore valorizza come autentico momento della creazione artistica la percezione che di essa ne ha il pubblico e, di conseguenza, la sua collocazione nello spazio. Messaggio chiave per la comprensione di questo nuovo approccio è "l'esserci dentro" di Duchamp. La sua installazione è infatti concepita come dispositivo attraverso il quale il pubblico deve guardare, diventando in questo modo parte integrante del momento creativo e non più semplice spettatore. In questa ottica viene rivista anche la funzione assegnata ai luoghi espositivi: non solo come contenitori finali delle opere, ma come fase essenziale della comunicazione.