Scatole Parlanti

Questa è la storia di uno scrittore in cerca di ispirazione. L’unico suo fragile punto di partenza, scritto peraltro a matita, è la lettera G. G. non crede nelle storie, a lui piacciono i titoli perché è convinto che siano la cornice di un quadro ancora da dipingere, il divenire infinito di ogni idea, che si farà racconto, favola o romanzo. Q. è invece il Qui, Quando, Quindi di una trama ancora da abbozzare. Q. ama le parole, scrive per gli altri, e di lei G. si innamora perdutamente, venendo persino ricambiato. Il loro amore si consuma tra i fogli bianchi e il rosso e il nero dell’inchiostro, tra gli spazi e i puntini di un Aldilato immaginifico, dove di reale non c’è nulla e di ciò non stupitevi, né rammaricatevi. Piuttosto perdetevi in questo turbinio di stramberie letterarie e appassionatevi, se volete, proprio come G. e Q.

È il 1999. Un architetto sta collaborando con un’organizzazione umanitaria alla ricostruzione dei villaggi albanesi distrutti dalla guerra del Kosovo. Dieci anni dopo, l’uomo decide di far ritorno nei Balcani per incontrare gli amici di un tempo e ritrovare quell’atmosfera che li aveva visti uniti in un momento così drammatico, ma contemporaneamente carico di energia e di speranza. Durante il suo viaggio in nave ritorna con la mente a quei primi mesi in cui si era adoperato per dare il suo contributo alla realizzazione di una nuova identità per quel Paese ferito. Rivive quell’inverno freddo, trascorso a scaldarsi con le stufe a legna e a bere tè e caffè turco; i sopralluoghi fatti nelle abitazioni ridotte a un cumulo di macerie; e poi ancora le colazioni spese a mordicchiare piccoli strudel e cappuccini fumanti, e i racconti dei sopravvissuti su come quel conflitto avesse cambiato il loro modo di vivere. Ad attenderlo al molo, l’amico Hassan e l’indagine introspettiva del protagonista che ripercorre le strade riedificate del suo passato.

Perché i ragazzi si interessano sempre meno ai problemi del proprio Paese? Come vivono la cosa pubblica e la sua gestione da parte delle varie forze politiche? Sono davvero due mondi separati che non comunicano? Ma, soprattutto, che cosa ne pensano i giovani della politica? Questo libro cerca di dare una risposta a queste e a tante altre domande, nel tentativo di esaminare il consumo politico giovanile e di chiarire quali sono le modalità di interazione tra la politica e le nuove generazioni. Analizzando approfonditamente le possibili cause all’origine di questo progressivo allontanamento e proponendo alcune soluzioni attraverso un’accurata ricerca svolta in mezzo ai suoi coetanei, Francesco Grillo con i suoi quesiti dà voce a una parte di elettorato considerata acerba ma che sembra avere già le idee chiare.

È il 2023. Paco, in crisi con la sua compagna e con la vita, lavora come disinfestatore presso la Confraternita “Paradiso srl” fondata e gestita dall’Angelo Sterminatore. Il suo incarico è quello di fare fuori tutti coloro che si sono macchiati di un qualche crimine, più o meno grave. Spesso, però, le missioni si sono rivelate più difficili del previsto, non tanto dal punto di vista pratico – con la pistola è sempre stato infallibile – quanto da quello morale. L’uomo, quindi, decide di licenziarsi in tronco e di raddrizzare così la sua relazione con Amina – in cerca di certezze dal suo fidanzato – e la propria presenza sulla Terra. Tuttavia qualcosa va storto e Paco si troverà a fare i conti con il suo destino, inevitabilmente segnato dalle sue scelte passate.

Laila e Corrado sono una giovane coppia che, con grande ottimismo e leggerezza, si destreggia in una vita non facile nella quale si intrecciano svariati problemi: l’ultra-precariato, il disturbo bipolare di lui, due famiglie di origine alquanto bislacche. Nel passato di Corrado c’è il secondo posto al Premio “Campiello Giovani” mentre nel suo presente e in quello della sua compagna c’è solo una realtà comune a molti giovani. Ma la loro quotidianità inizia a cambiare dopo aver scoperto che aspettano un bambino, il piccolo Miro, la cui attesa diventerà il vero motore della loro vita. Con un linguaggio asciutto e diretto, l’autore racconta la storia di una tenera e romantica vicenda che trasformerà l’esistenza dei suoi protagonisti: la nascita di un figlio.

Le poesie di Laura Albarano ci fanno percepire l’amore nel senso più profondo del termine, un amore non fine a se stesso ma allargato agli altri, nella comunione di ricordi sedimentati e sentimenti ancora vivi nel presente: le memorie arrivano col silenzio, con un’eco di passi sul pavimento, con un battito di ali di un passerotto nella notte. L’inquietudine e il tormento trovano sempre una via d’uscita, convergono a una speranza finale di meraviglia e di passione per una vita affrontata con consapevolezza e maturità, alla ricerca costante di quelle epidermiche affinità elettive che uniscono tutti in un grande abbraccio.

Giulia è una ragazza discreta e gentile, accomodante e diligente; si è impegnata talmente tanto per diventare così, come tutti la vogliono, che alla fine ha iniziato a crederci anche lei. Ma a un certo punto decide che è finalmente arrivato quel giorno, quel “prima o poi” che ha rimandato troppe volte. Durante la sua avventura scopre i segreti di Marco, s’innamora del ragazzo del bar Surf, conosce Klara e con lei un intero continente, intreccia i suoi pensieri con quelli di Riccardo. È così che Giulia decide di partire alla scoperta dell’essenza della vita che vedrà disegnata in fondo agli occhi dell’anziana signora del mare. Il peccato più grande è la storia avvincente di una ragazza e il suo viaggio alla ricerca della cosa più preziosa.

Canide studia alla Facoltà di Psicologistica. È un ragazzo egocentrico, ambizioso, stanco di vivere nella mediocrità e deciso a dare una svolta alla sua esistenza. Fa uso di Rabbiabianca, una sostanza che lo rende audace e intraprendente, anche con l’altro sesso, e si innamora con troppa facilità di donne appena conosciute. Come Livia, un’affascinante lady in black che tuttavia non lo corrisponde perché omoamorosa. Lei, Clarissa, Manuel e lo stesso Canide saranno coinvolti, più o meno direttamente, all’interno di un’indagine scientifica capeggiata dal Professor Ronzio, illustre docente di Sociografia, e finalizzata a verificare gli effetti dello Smeraldo 7HC su alcuni soggetti. Le sorti del gruppo, però, così come quelle della ricerca, cambiano quando viene ritrovato il cadavere di Manuel. Quali saranno state le cause della sua morte? Forse era scomodo a qualcuno e per questo è stato fatto fuori? O c’è dell’altro, dietro al motivo della sua tragica dipartita?

José Arcadio Buendía è il personaggio principale di questa storia… anzi no, è Violet Trefusis. In realtà, non è né l’uno né l’altra: la voce narrante di questo romanzo non ha un’identità definita. Perché quando i sentimenti sono così intensi, gli amanti non hanno bisogno di nomi, così come non è importante conoscerne il sesso o l’età. E infatti, tra una pagina e l’altra viene raccontata la passione profonda che il protagonista prova per Ursula oppure per Vita, due nomi per la stessa donna, lo stesso oggetto del desiderio. Tra le lettere scritte e i pensieri sulla vita, José/Violet analizza l’amore assoluto, quello complesso e doloroso della separazione e quello intenso e focoso del ricongiungimento, quello dubbioso e platonico e quello vivo e senza limiti. Perché mentre ogni cosa è destinata a finire, i sogni – reali o fasulli che siano – sono destinati a esistere per sempre.

Chi, durante le ferie estive, quando la sveglia suona presto e il caffè viene consumato in fretta, non ha mai affrontato uno di quei viaggi in autostrada accompagnando la marcia con la propria playlist preferita, aggiornata poco prima della partenza? E chi non si è mai lasciato trasportare dalle note di un brano capace di solleticare la fantasia, guidandola in un turbinio onirico di immagini che corrono veloci fuori dai finestrini abbassati? Senz’altro sarà capitato a ognuno di noi e una volta giunti a destinazione, dopo aver spento lo stereo ed essere scesi dalla macchina, abbiamo chiuso dietro le nostre spalle quel girotondo di accordi. Alcuni di essi, però, hanno un’eco talmente grande da riuscire a scuotere gli animi di chi li ascolta trasformandosi, come la presente opera, in una raccolta di racconti da leggere a tempo di musica, come una gradevole colonna sonora, magari, perché no, con le cuffie nelle orecchie.

Immaginiamo un incontro di boxe tra Ernest Hemingway e Morley Callaghan al Caffè Le Falstaff di Parigi; quindi pensiamo alla scalata di Primo Carnera, “l’uomo più forte del mondo”, dal misero palco del baraccone ambulante di Adolphe Ledudal all’ambitissimo ring del Madison Square Garden; supponiamo poi di essere allo stadio Kinshasa tra i centomila spettatori del famoso duello tra Muhammad Alì e George Foreman a gridare “Alì bomaye”; e poi ancora a Berlino a supportare l’italiano Michele Bonaglia contro il tedesco Max Schmeling in occasione del combattimento che passerà alla cronaca come simbolo dell’antagonismo tra il fascismo di Mussolini e la fragile democrazia della Repubblica di Weimar… Dopotutto, a pensarci bene, cos’è la vita se non una gara di pugilato, dove le sfide sono metafora delle difficoltà quotidiane, e le messe all’angolo la rappresentazione degli imprevisti, degli ostacoli lungo il cammino? E allora forza! Indossiamo i guantoni e prepariamoci ad affrontare il match della vita, quella vera, proprio come hanno fatto, con i loro temutissimi avversari, i giganti della noble art, e che il nostro pubblico, quello degli affetti, ci dia la carica necessaria per rialzarci

Miriam è una ragazza spensierata e solare. Vive in una cittadina di provincia con i suoi genitori e da sempre ha due amici da cui non si separa mai, Giulia e Riccardo. Con loro ha condiviso musica, incombenze e innumerevoli cene al cinese. Poco prima di settembre, però, le strade dei tre si dividono. Giulia parte per Londra, Riccardo per Firenze, e Miriam, in attesa di superare il test di ammissione per iscriversi all’Università di Trieste, li vede allontanarsi uno a uno temendo che in quegli addii soffocati dagli abbracci e dalle lacrime si nasconda la fine di una lunga amicizia. Rimasta sola, la ragazza approfondisce la conoscenza di Emanuele, suo vicino di casa, e tra loro scatta subito la scintilla. Con l’iniziare delle lezioni, però, i due innamorati dovranno fare i conti con la distanza. Cosa ne sarà, dunque, di quelle loro giornate di fine estate trascorse a guardare il cielo sdraiati sull’erba verde del parco comunale?