Nulla Die: Parva res. I romanzi

I fili del mondo è un romanzo storico ricco di intrighi e misteri, ma è anche una grande storia di amicizia e riscatto. Nell’Anno del Signore 1657 due tessitori genovesi in fuga dalla ondata di peste che si è abbattuta sulla loro città giungono nel borgo di Ala, nei pressi di Trento, dove ottengono ospitalità dall'illuminato parroco don Alfonso Bonacquisto che pensa di sfruttare l’occasione per proporre loro l'inizio di un'attività tessile. Per recuperare gli utensili necessari i tessitori devono tornare a casa affrontando un viaggio pericolosissimo: la Repubblica di Genova prevede pene severissime, sino alla condanna a morte, per chi esporta i segreti dell'arte tessile. Il viaggio procede tra imprevisti e colpi di scena e mostra il momento storico e i tratti salienti di una civiltà del nord Italia in uno dei secoli più travagliati e complicati dell’epoca moderna.

Elsa Torre racconta la sua storia e quella dei suoi avi, partendo da quando, all’età di dieci anni, scappa di casa. Scrivendo la propria biografia ai giorni nostri, ricorda le vessazioni subite in famiglia, rese sopportabili dalla vicinanza di Lidia, sua nonna. Lidia, pur subendo la mentalità del marito, Giacinto Artusi, e le infedeltà di lui, sogna l’amore e un riscatto. Mezzo per questo viaggio, nel quale coinvolge la nipote, sono le lettere di Sarina, un’antenata vissuta nell’Ottocento. Grazie agli scritti di Sarina, che raccontano pure le vicende di Renato e Olmo, capostipiti della stessa stirpe, emerge anche tutto il dolore di Elsa. Il Libro uno apre una saga familiare che troverà compimento nel romanzo in preparazione Le donne della casa di pietra-Libro due.

Gli abitanti di San Melario oscillavano tranquilli tra il bar, la chiesa e la spiaggia, quando furono tutti attirati al parco da un impiccato senza nome. Penzolava silenzioso, come altri pendoli prima di lui, rinnovando così la più antica tradizione locale. Chi si è appeso? Se lo chiedono i giovani, che sognano di staccarsi come quel corpo misterioso dal suolo tiranno del paese. Se lo chiedono gli adulti, che progettano nuove strade per arrivare al centro della comunità, dove si trova ora l'impiccato. Se lo chiedono i vecchi, che ricordano epoche remote, attorcigliatesi intorno al collo come una corda. Non se lo chiedono i folli, già liberi da ogni prigionia e da ogni domanda. La risposta giace proprio in questo mare di vite, a ognuna delle quali è dedicato un capitolo, e le cui prospettive s'intrecciano come onde cariche di abitudini, vizi e segreti. Solo la discesa nei suoi abissi svelerà il volto nascosto e terribile di San Melario, raccontandone la storia sommersa da decenni. Benvenuti nel Paese dei Pendoli. Preparatevi a oscillare.

Il cadavere di una giovane donna viene rinvenuto sulla statua di Venere, nel Giardino Inglese della Reggia di Caserta. Siamo nella seconda metà del 700, nel Regno di Napoli, e le implicazioni dell'omicidio possono causare problemi politici. Per questo la Regina Maria Carolina chiede al botanico di Corte Andrew Gardner di condurre un'indagine privata sul caso. Lo aiuteranno i suoi sottoposti Ettore e Achille gemelli dal temperamento opposto, la governante Carmela ottima cuoca e grande impicciona, e Bartolomeo un cocchiere dalla grande sensibilità. La squadra si trova a investigare su nobili e popolani in luoghi caratteristici - i giardini della Reggia di Caserta, gli scavi di Pompei, la Napoli dei vicoli e dei monasteri, il teatro S. Carlo, il palazzo Di Sangro, la Colonia di San Leucio - tra atmosfere barocche e la meraviglia di specie botaniche singolari.

Antonio Taranto ha svolto l'attività di psichiatra per quarant'anni. Ha sempre praticato la disciplina dell'ascolto empatico e non giudicante. Così ha raccolto tante storie che, inizialmente, apparivano bizzarre, ma che, spesso, riuscivano a trovare un senso. Ora le storie tornano rimescolate ed elaborate dal suo iperuranio e diventano racconto.

Il vagabondaggio di un novello pifferaio che con il suono della voce e le parole di un poeta conquista il cuore raccontando, ogni sera, la storia di un'esistenza straordinaria. «…Poi si schiarì la voce, chiuse gli occhi e, seguendo le stelle di un firmamento che solo lui vedeva, iniziò il racconto.»

Il romanzo racconta le vicende vissute da una modesta famiglia, composta da Alfredo e Adelina e dal loro figliolo Faustino, originario lui dell'Ogliastra, lei campidanese. Due caratteri diversi, uno chiuso, l'altra estrosa. Per dieci anni vivono felicemente con progetti e speranze da realizzare, in un piccolo paese contadino, Graselius, non molto lontano da Cagliari. Lei contribuisce anche economicamente, perché oltre a essere una brava padrona di casa è anche un'ottima sarta e sogna in cuor suo di potersi affermare nel campo della moda. Alfredo è più pragmatico, lavora presso un'impresa edile. Nel paese i chiacchiericci non mancano. "Non è tempo di fare sfilate" la gente mormorava. Mentre tutto sembra che debba migliorare, in un fiato alcuni fatti gravissimi travolgono la serenità familiare. Alfredo viene accusato di un'azione obbrobriosa; Faustino viene rapito da due malviventi prezzolati e Adele, giovanissima e piena di vita, viene inesorabilmente colpita da un male incurabile. E ciò cambierà per sempre la vita di Alfredo e Faustino.

"Incontriamoci nel Mondo 24" è il diario di un viaggio, soprattutto interiore, alla riscoperta della propria essenza; è il racconto di un pellegrinaggio verso Santiago de Compostela, lungo il Cammino francese, da Saint Jean Pied de Port, in Francia, sino a Finisterre, in Galizia. L'inizio del percorso è sancito, come spesso accade, da una crisi alla quale bisogna cedere, un cambiamento da affrontare. Tutto il Cammino sarà caratterizzato da una focalizzazione sull'ascolto dei segni che la vita ci comunica, ma ai quali spesso non facciamo caso, e sulla possibilità di un'evoluzione personale. Il Mondo 24 non è altro che una dimensione altra, un luogo metaforico di incontro e confronto con gli altri, ma soprattutto con sé stessi.

Torna la squadra investigativa di Tracce Parallele coadiuvata da un paio di importanti nuovi collaboratori. Il questore Gerola e la sua squadra sono questa volta alle prese con l'orrore che si rifugia in un bosco del Trentino. La belva di Garait è una lenta discesa nel buio dell'anima che porterà i protagonisti a confrontarsi con le loro certezze, per riuscire a dipanare l'intricata matassa di questa indagine che li condurrà davanti al lato più oscuro dell'animo umano.

In punto di morte, una donna anziana evoca una misteriosa figura femminile, di nome Sara, sconosciuta ai familiari presenti. "Sara... È venuta a prendermi Sara... Ora posso andarmene tranquilla." La giovane nipote, che si chiama Martina Corrao, personaggio principale e contemporaneo, rimane particolarmente colpita da tali e incomprensibili parole. Perciò decide di intraprendere un'ostinata e appassionata ricerca, che la condurrà a scovare vicende esistenziali complesse e segreti inconfessabili. Emerge così, nel contesto temporale coincidente con gli anni della Seconda guerra mondiale, un orizzonte umano e sociale segnato fortemente da pregiudizi, omertà e violenze, perpetuati, soprattutto, ai danni del mondo femminile e mai compiutamente dissolti, neanche ai giorni nostri.

Alcuni misteriosi omicidi e il terrore di un assassino che si aggira indisturbato tengono in ostaggio la giovane borgata di Grassello di Sicilia seminando il terrore tra i paesani che fino a quell'aprile del 1880 avevano vissuto in pace. Emanuele Cortisanti, detto Nenè, è uno dei pochi contadini che ha studiato: anche per questo decide di seguire le indagini dei Carabinieri Reali e si spinge ben oltre mettendo a rischio la sua stessa vita. Tra la raccolta d'indizi, dubbi e prove schiaccianti cui Nenè non riesce a dare una concreta risposta si snoda la trama che restituisce i volti e i desideri di un mondo dominato dalla miseria, dalla fatica e dal grande divario che segna un solco profondo tra il popolo umile e i ricchi signori della borgata.

Fronte russo, 1943. Un treno armato della Regia Marina riceve l'ordine di spostarsi dalla base di Jalta al fronte del Don, ma prima che giunga a destinazione l'armata italiana ivi schierata è annientata e il treno resta fermo e senza ordini in una sperduta stazioncina. In un giorno di gennaio, il comandante del treno s'imbatte in una ragazza russa, che dice di chiamarsi Svetlana: gli ricorda che un ufficiale di marina ha il dovere di salvare un naufrago e lo prega di salvarla, perché è in pericolo come un naufrago in mare. La manipolazione, la fascinazione, l'inganno, la reticenza dominano i rapporti fra il comandante, Svetlana, gli altri ufficiali presenti sul treno e l'abile servo che fornisce cibo e vestiti alla ragazza. La cornice storica inquadra una narrazione tersa e raffinata che affronta i temi del potere e della violenza, della guerra che trascina nella barbarie tutte le parti in lotta, dell'ambiguità delle ideologie. In un contesto del genere, la salvezza non deriva da un gesto di pietà: è solo espressione del potere e figlia di una casualità eccezionalmente fortunata. Alessio Martini è il nom de plume di uno scrittore genovese.