Einaudi: I coralli

Sullo sfondo storico del movimento terroristico di estrema destra impegnato nel tentativo di ristabilire il vecchio ordine abbattuto dalla Rivoluzione dei Garofani nel 1974, l'autore dà voce a quattro personaggi femminili, mogli, vedove o amanti dei protagonisti di un complotto. Ma nei loro monologhi alternati non c'è solo la politica, di cui le quattro donne stanno ai margini e, in fondo, sanno poco. C'è una sorta di antropologia dell'estrema destra portoghese (e, forse, universale). Come in una partitura musicale, si alternano nella narrazione un fluire di reminiscenze d'infanzia, riflessioni ironiche, deliri onirici ed emozioni intime che ricostruiscono un Portogallo nello stesso tempo scenario drammatico e territorio immaginario.

Il romanzo di una misteriosa scrittrice marocchina che inneggia senza veli all'erotismo del corpo e dell'anima. Badra fugge da un matrimonio imposto e violento ed è trascinata in un travolgente vortice di avventure libertine da un appassionato amante. Nedjma è uno pseudonimo adottato dall'autrice per evitare di subire ritorsioni, un omaggio alla leggendaria protagonista dell'omonimo romanzo di Kateb Yacine. Di lei si sa solo che vive in un Paese del Mahgreb (probabilmente in Marocco) e che ha una quarantina d'anni.

Scritti fra il 1937 e il 1954, questi tredici brevi racconti sono le prime esplorazioni di quell'inquietudine che avrebbe accompagnato l'autore afroamericano durante tutta la vita: comprendere i misteri dell'identità nordamericana e rappresentare le diverse facce della sua società, a partire dagli anni Venti fino al dopoguerra. Con semplicità e in modo diretto descrive le assurdità e le crudeltà del razzismo contro i neri: lo stupore di un bambino di fronte alla discriminazione, lo sguardo e i commenti di un ragazzo bianco che assiste a un barbaro linciaggio, un gesto di solidarietà che appare inaspettato sono solo alcune delle illuminazioni proiettate da Ellison sul comportamento umano.

Dagli svenimenti quotidiani all'anestesia, dalle macchine psichedeliche alla cocaina in vena, dalla meditazione orientale ai casi di isteria: un singolare percorso che attraversa la vita, il sogno, il cinema e la letteratura. Tredici pezzi d'autore che indagano l'infinito universo delle mancanze, per capire cosa significa essere qui e ora.

Dopo essere stato dieci anni in America come brillante uomo d'affari, Stuart torna a Londra e decide di cercare la ex-moglie Gillian. La loro unione si era conclusa anni prima quando Oliver, il suo ex-migliore amico, gliel'aveva portata via. Ora che le ambizioni artistiche di Oliver sono svanite e il suo rapporto con Gillian vacilla, Stuart decide di insinuarsi nella vita della coppia, perché in fondo non ha mai smesso di amare la moglie e perché intende attuare un piano. Un mosaico di monologhi incrociati che raccontano vite sospese, frustrazioni, disincanti e rivalse.

Un ragazzo esce nottetempo di casa, eludendo la sorveglianza dei genitori, per recarsi nella bottega di un librario che passa le notti a leggere. Il ragazzo s'innamora di questa figura e grazie a lui assorbe le mille storie che nei libri sono custodite. Quando un giorno gli abitanti del villaggio, mossi dall'odio e dall'invidia, bruciano la libreria, si accorgono con terrore che con le parole spariscono anche le cose che queste nominavano. Il librario è introvabile, forse morto nel rogo. Sarà il ragazzo a scoprire dentro di sé la sua voce perduta e quando vicino al tempio vede le proprie parole farsi pagina sul mare, capisce che queste sono ancora vive e che le cose si salveranno. La storia è ispirata al testo di una sua nuova canzone.

L'autoritratto per nulla indulgente di una figlia della borghesia milanese, compressa nel devastante vuoto degli anni Ottanta. Coi genitori separati, un padre amorevolmente assente, una madre un tempo bellissima e ora vittima dell'alcool, una "borderline, o pazza, o una stronza scandalosamente viziata" che brucia la propria vita nel desiderio impossibile di una famiglia normale; con il corpo anoressico e nella mente solitudini e abusi, e che a tutto non sa e non può che opporre una vita alla deriva, tra droga, uomini e prostituzione. Poi, la felicità che tanto desiderava finalmente si sfoga nella scrittura. Venti anni di vita in fuga raccontati all'impazzata, quasi non potesse nascondere la sua medicina: smettere di cadere nel buio scrivendo.

Con questo volume vengono scelte e raccolte le poesie che Fabrizia Ramondino ha composto nel lungo arco di tempo che va dal 1956 al 2002, senza pubblicarle, come un diario di bordo, come un'attività letteraria parallela o, forse, come una traccia sotterranea per la sua scrittura in prosa. Con la prosa condividono la stessa materia: la natura e l'eros, ma anche la polvere, le case e i tram, condomini di città e angoli della sua Napoli su sfondi di cieli aperti o cupi come l'esistenza, con i suoi grumi di disagio. Le liriche evocative, rarefatte, degli esordi si affiancano nella fase più matura ad alcuni componimenti dalla misura più ampia, dove la strofa singola si semplifica e l'urgenza della materia viene osservata con maggior distacco.

Un singolare romanzo sull'infanzia e l'adolescenza. Nove storie legate da una memoria divertita, commossa e capace di stupire. "Lei si accese una sigaretta, una delle poche che, con nostra sorpresa, ancora si concedeva. L'accese, dunque, e si mise un po' in disparte, e gustava quelle lunghe tirate con le guance concave e tese. E lo faceva come non aveva mai fatto nient'altro. Era lei, fumante, il centro di ogni cosa. Anche se stava in disparte, anche se aveva scelto proprio la finestra più lontana. Era lei, quella brace viva nel buio, l'occhio intenso e tremolante d'ogni cosa". Franco Stelzer (Trento, 1956) ha pubblicato presso Einaudi "Ano di volpi argentate" (2000).

Il protagonista è un critico d'arte sulla quarantina, al culmine della carriera, sposato da diciotto anni con Astrid. I due figli sono ormai grandi, e il matrimonio corre senza scosse sui binari del quieto vivere. Ma quando la donna sparisce, fuggendo all'improvviso e senza apparente motivo, il marito, nel tentativo di comprendere le ragioni della sua scomparsa e dunque la possibile meta, è costretto a ripercorrere i momenti salienti del loro passato. Fra il ricordo di un grande amore di gioventù, dell'incontro casuale con Astrid, del matrimonio e del tradimento, dei figli e del lavoro, giungerà a riscoprire la salda radice dei suoi sentimenti.

Con leggerezza il critico e storico dell'arte Giorgio de Marchis propone una visione ravvicinata del cosiddetto "San Girolamo nel suo studio" di Vittore Carpaccio, custodito nella scuola di San Giorgio a Venezia. Attraverso l'analisi di ogni oggetto che compare nel quadro emergono numerose novità: dalla vera iconografia del dipinto all'identità dei due personaggi, il Dottore della Chiesa e il cagnolino.

Due uomini anziani, protagonisti di vite importanti e per certi versi straordinarie, raccontano le loro esistenze, un capitolo l'uno, un capitolo l'altro. A distanza, senza conoscersi ma quasi sfiorandosi, ripercorrono la storia del secolo passato e le loro storie personali, che si snodano lungo vie parallele eppure diversissime. I protagonisti del romanzo sono due uomini realmente esistiti (un famoso art-director e un notissimo scrittore), le cui vite si sono lambite ma mai incontrate. Dopo i racconti di "Naufragi", lo psichiatra e sociologo Crepet si cimenta con la forma del romanzo breve.