Tranchida

Uno sparuto gruppo di persone, fra cui alcuni bambini, procede nel vento e nella pioggia del New England con un carico di masserizie affidato al passo malfermo di un minuto cavallo da traino. Tra loro vi sono anche i Lamb, dietro cui è possibile riconoscere la famiglia Alcott: Amos Bronson, la moglie Abba e le quattro figlie, tra cui la piccola Louisa May munita del suo inseparabile diario. E' l'inizio di un'avventura che si chiamerà Fruitlands: una delle tante comuni trascendentaliste che fiorirono in America all'insegna del fourierismo, e nella certezza di poter creare un nuovo modello di società.

"The Big Man" è Dan Scoular, un onesto disoccupato di Thornbank, un paese diroccato dello Ayrshire. Il suo famoso pugno mette fuori combattimento gli avversari nelle risse da pub e gli fa guadagnare la possibilità di fare soldi come lottatore a mani nude a Glasgow. Un romanzo ironico, divertente, commovente.

"Quel che giace sotto terra è cadavere o seme?" si domanda Sebastian, giovane ragazzo (siamo nel 1500) che sogna di diventare marinaio e si imbatte in una vicenda che fa di lui un "investigatore", alla ricerca della chiave risolutiva di un mistero: un uomo è morto, e da allora uno strano intreccio di fatti, nomi e un oggetto prezioso, la croce ugonotta, si dipana in un groviglio che il protagonista si propone di sciogliere per fare luce sul passato. Un giallo, un'avventura, una riflessione sul mondo e sulla vita, il cammino della conoscenza a dispetto dell'ignoranza e della meschinità umane; e poi la storia dell'Invincibile Armata nella lotta contro gli Inglesi, la strage degli Ugonotti, l'amore impossibile e il sacrificio, la genesi di un'iniziazione.

"Uccidere è quasi un istinto naturale nel genere umano, è impossibile estirparlo." Poliziesco, pulp e filosofia noir. Un quadro narrativo definito da una scansione che individua situazioni ben precise. Queste si alternano tra di loro, talora in un gioco di intrecci e richiami, di indizi "sparsi" nelle pagine e sempre recuperati nel richiamo finale di ogni "gradino della scala". Ogni caso non è mai realmente chiuso, ma solo archiviato così che il mistero e la suspence accumulati restino sospesi, sconcertati, e quindi trovino uno sbocco alternativo nell'implosione.

Il quarto romanzo di George MacKay Brown segue la vita turbolenta di Ranald Sigmundson, un ragazzo nato nel Medioevo, al tempo in cui le Orcadi erano divise tra il passato vichingo e il futuro cristiano. Folklore e leggenda, la primordiale forza d'attrazione del mare e della terra, della religione al suo stadio primitivo e dei riti più oscuri e antichi s'intrecciano nel corso di questa celebrazione della storia orcadiana e del susseguirsi inesorabile delle stagioni della vita.

Il re degli elefanti, con l'aiuto del signore delle upupa, suo fidato consigliere, sottomette il popolo delle formiche aggiogando i loro piccoli corpi e le loro menti al proprio capriccio di sovrano, facendosi costruire ogni sorta di palazzo con ricatti e false promesse. Ma un giorno, le formiche, capeggiate da Barba Rossa, organizzano una silenziosa e potentissima rivolta che sconfigge il re liberando così il popolo dall'oppressione.