Saghe

In una notte di febbraio del 1900, tra le mura della villa di campagna dei signori Valdés, nascono Catalina e Clara. Una è la figlia di doña Inés Valdés e di suo marito don Gustavo, i signori del pazo, l'altra è la figlia di Renata, la domestica con cui Gustavo ha tradito la moglie. Due bambine venute al mondo insieme in una notte di tempesta, nella punta più a nord della Spagna, mentre il vento scuote le finestre e i lampi abbagliano stanze buie, dove i camini sono accesi e l'odore elettrico dei fulmini penetra le pareti di granito di questa proprietà, fiorita grazie alle fortune del commercio del sale. Nelle ore concitate e dense che seguono il parto, qualcosa di irreversibile accade: Renata scambia le bambine, in un moto sconsiderato di disperazione, o di rivalsa, uno scatto folle guidato dall'ira. Mutando così per sempre la loro sorte perché, pur cresciuta fra gli agi, Catalina sarà fatalmente rosa da una gelosia durissima, mentre invece in punta di piedi Clara si svestirà della timidezza e andrà a prendersi con tenacia successi e affetti. Ambientata tra i paesaggi freddi e marini di Punta do Bico, nella provincia galiziana di Pontevedra, e il sole superstizioso dell'isola di Cuba, questa è una storia illuminata a giorno dalla forza delle donne. E mentre sullo sfondo scorrono ottant'anni di Novecento, in primo piano emergono i sommovimenti del cuore femminile: le gelosie cattive, l'orgoglio, la tensione sognante, la fedeltà all'amore; il segreto della famiglia Valdés, che qualcuno doveva raccontare.

Zurigo, 1826. Il piccolo Rudolf è figlio di un pasticciere che da povero orfano di campagna si è recato in città, cercando la propria fortuna. Non ha ancora dieci anni, ed è disperato: sua madre è molto malata, e lui non sa come fare. Dando fondo a tutti i suoi pochi risparmi – e alle sue ormai ridotte, flebili speranze – decide di acquistare un rimedio dal signor Flückiger, il farmacista di Marktgasse. Con suo grande stupore, il bambino si vede consegnare un oggetto strano: una mistura di cacao cotta, solida, che in quel cantone della Svizzera non è ancora diffusa. È una tavoletta di cioccolato. Quasi per miracolo, subito dopo averlo assaggiato, la madre si riprende: recupera l'appetito e si rimette in forze. «È impossibile smettere» dirà al figlio. Da quel giorno, Rudolf, detto “Ruedi”, giura che diventerà un maestro del cioccolato. E non uno qualsiasi: il migliore. Ma non sarà semplice: per dare corpo ai suoi desideri e creare l'impero che già prende forma nella sua mente, avrà bisogno di quanta più conoscenza e aiuto possibile. Non da ultimo, quello di Katharina, incontrata sul lago di Lucerna quando entrambi erano bambini. Il sentimento che prova per lei è assoluto. La giovane, però, sta per andare in sposa a qualcun altro… Basteranno l'ambizione indefessa, l'ispirazione e il duro lavoro a creare il miglior cioccolato al mondo? E se qualcun altro, nel frattempo, nutrisse il suo stesso sogno? In questa saga familiare sontuosa ed emozionante, Lisa Graf intreccia sapientemente la straordinaria ascesa commerciale e sociale della famiglia dei più noti maestri del cioccolato con le vicende personali, tumultuose e appassionanti, dei suoi indimenticabili protagonisti. Una storia gustosa, vellutata e intensa, da assaporare lentamente.

Attraversando epoche e generazioni, il romanzo racconta la storia di due donne legate dal filo del tempo e della Storia. Emma, giovane sposa alla fine degli anni Trenta, affronta oscuramento, razionamento e bombardamenti durante la Seconda guerra mondiale, e subisce alcune tragedie che influenzano per sempre la sua esistenza. Clorinda, sua nipote, si trova a far fronte al lungo e complesso percorso della procreazione medicalmente assistita, e, attraverso la sua storia, si leva la voce silenziosa di tutte quelle donne che, spesso sole e senza il sostegno della società, intraprendono lo stesso delicato cammino. Sullo sfondo di una narrazione che intreccia amore e memoria, il vero protagonista è il destino che, instancabilmente, tesse la tela della vita dell’uomo, riallacciando i fili del tempo e annullando la distanza tra passato e presente.

Volterra, 1872. Le nozze del conte Lodovico con Adele sono una rivoluzione per i Ruggieri Buzzaglia: la sposa, una ragazza senza cultura che era stata serva in casa loro, fa il suo ingresso in famiglia come contessa. Ma coi suoi modi schietti e risoluti, Adele assolve subito con dedizione ai doveri che come donna e moglie la società le impone. Eccola dunque muoversi tra le stanze del palazzo con il ventre sempre gonfio, impegnata a dare una discendenza al marito, un uomo mite e dalle idee progressiste. Per Livia, la quarta degli otto figli della coppia, quella madre provata dalle continue gravidanze è una creatura misteriosa. È piccina, Livia, quando decide che le faccende di donne non le interessano, e poco più che bambina quando sua sorella maggiore, Babà, affronta il padre con coraggio, chiedendogli il permesso di diplomarsi: per seguire la sua vocazione di maestra è disposta a rinunciare agli agi della nobiltà, e a trasferirsi da sola in un paesino arroccato sulle montagne. Il suo gesto ribelle aprirà una crepa nella storia della famiglia, che nelle pagine di questo romanzo è la voce di Livia a raccontarci: il filtro della sua memoria, quello di una donna schiva, che non ha mai reclamato per sé un ruolo da protagonista, ripercorre l'epopea dei Ruggeri Buzzaglia attraverso decenni di passioni, miserie e rivoluzioni fino al secondo dopoguerra. Per restituirci la fotografia di quattro generazioni di donne - la genealogia dell'autrice - capaci di scrivere il proprio destino con l'inchiostro della tenacia. Un romanzo che abbraccia, punteggiato di luminose figure femminili, che è un omaggio alla resilienza e all'amore per il sapere.

Inizio Novecento. L'impero dei Montalto si estende dall'Europa all'America, con navi che solcano l'Atlantico e vini serviti sulle tavole più prestigiose. Rosaria Battaglia ha lasciato la gravosa responsabilità della gestione della banca nelle mani dei figli Leonardo e Paolo e ha deciso di tornare a Castellammare del Golfo insieme alla figlia Benedetta, prossima alla guida del ramo siciliano della famiglia. Al paese, la giovane si innamora di Ignazio Rizzo, ma il suo è un amore proibito, ostacolato da chi è disposto a tutto pur di preservare il potere e la ricchezza della dinastia. Intanto, a New York il rapporto tra i due fratelli si deteriora rapidamente e le loro differenze trascinano la famiglia in una spirale di conflitti, tensioni e pericoli che minacciano la solidità dell'impero, soprattutto quando incombe su di loro la Mano Nera. Tra America e Italia, le vicende personali dei Montalto si intrecciano con le trasformazioni epocali del tempo, in una storia corale, intrisa di passioni, segreti e tradimenti, che porterà i tre fratelli a doversi guardare le spalle dai nemici e dal sangue del proprio sangue.

A Tursi, paese lucano circondato da assolati calanchi di argilla, le figlie del farmacista, tra miseria, guerra, soprusi e speranze trascorrono la giovinezza durante i primi anni del Novecento. La madre Eleonora, le sorelle Vittoria, Clara, Marianna, Isabella, Titina, Clelia e sua figlia Giacinta si intrecciano in un caleidoscopio di esperienze che rivela una straordinaria saga familiare, in cui poter riconoscere il complesso passaggio fra le generazioni. Fino a quando, in un lungo epilogo, ognuna di loro riprende la parola davanti alla giovane nipote Viola, appisolata ai piedi dell’antico ulivo, per narrare la conclusione della propria esistenza e insieme per ricostruire la trama delle radici che ha dato origine alla storia. “Oggi sono venuta qui a raccontarti il tuo passato” le sussurra Clelia, sua nonna. “Perché ora so che più lo tieni lontano e più quello si insinua nelle pieghe del tuo corpo e ti costringe a stargli appresso.” Un romanzo a più voci sole. Un coro di donne sospeso fra passato e futuro.

“Capitò tutto a Malga Ces” è un romanzo ambientato nelle Dolomiti trentine durante e dopo la Seconda guerra mondiale. Presenta uno spaccato della vita rurale, intrecciando eventi storici, guerra, paura, fame e successiva ricostruzione, con storie d'amore e di resilienza. Il racconto si snoda attraverso diverse generazioni, esplorando le sfide affrontate dai protagonisti, Maria, Enrico, Antonietta e Marco, e da una serie di personaggi secondari, ognuno con le proprie debolezze, virtù e sogni. Nonostante la drammaticità del contesto storico, il testo non manca di momenti di umorismo e leggerezza, che contribuiscono a creare un'esperienza di lettura piacevole e coinvolgente.

Saga familiare, la prima parte narra qualità e doti del bersagliere Bepi, richiamato alle armi nel secondo conflitto mondiale: persona mite, esemplare padre di tre figli di cui due nati prima del matrimonio, in profondo antagonismo con l’autoritario futuro suocero, icona di un’epoca in cui ogni padre-padrone andava fiero. Nella seconda parte, la caduta del governo Mussolini e il successivo armistizio segnano, tra drammatiche realtà di battaglie e di morte, lo stallo istituzionale e una parentesi militare ambigua e caotica causa del drammatico epilogo della breve esistenza del bersagliere nel disumano Stalag XXA di Thorn. Epiche pure le figure di un tenente ferito in battaglia, scampato alla morte per miracolo durante la campagna russa, e la morte di un caporale, freddato dai tedeschi in un tentativo di fuga assurdo quanto inutile. È nei caratteri di una parola speranzosa che, pur non avendo sonora voce, ha la potenziale caratteristica di estendersi oltre il tempo fagocitandone ingiustizie, ipocrisie e ogni altra fonte di ambiguità che si vuol rendere omaggio alla Storia.

In Sardegna, nella notte tra Ognissanti e il due novembre, le tavole vengono apparecchiate per accogliere i defunti. Per sa chena pro sos mortos si tirano fuori le migliori tovaglie ricamate, i piatti delle feste, l’aria si riempie di profumi di erbe e pane, in attesa che le anime tornino nelle case che hanno amato. Tutto questo Iride Dessì non lo ricorda più. Vive da anni lontano da Padria, il paese nel cuore aspro e luminoso del Meilogu, dove è cresciuta. È solo la morte del padre che l’ha riportata lì. Nella grande dimora dei Dessì, ricchi possidenti di Padria, tutto è rimasto com’era e nelle stanze cariche di memorie pare quasi di sentire gli avi sussurrare. È Tata, la donna che si è presa cura di lei quando era bambina, custode di saperi antichi e segreti mai rivelati, a guidare Iride tra le ombre che sembrano abitare ogni angolo. E che chiedono di essere ascoltate… Per caso o per destino, una vecchia fotografia, ingiallita dal tempo, induce Iride a sfogliare le pagine del grande libro del passato, e a imbattersi in Mimì Oppes, trisavola ribelle destinata a un matrimonio infelice. Così, Iride ripercorre una storia che ha il sapore della leggenda, rivive l’amicizia profonda tra Mimì ed Elisabeth Hope, donna inglese incredibilmente libera e indipendente, e l’amore travolgente e inatteso con Emanuele Manca, un leggendario bandito che faceva parlare di sé a Padria. Costruito come un gioco di scatole cinesi alla "Cime tempestose", mescolando ricordi familiari e invenzioni romanzesche, "La cena delle anime" attraversa i secoli e le generazioni, scava nel cuore di una Sardegna misteriosa, dove la vita e la morte, il passato e il presente camminano ancora fianco a fianco.

Francia, primavera 1959. Louis Pelletier, invecchiato e con problemi di salute, ha venduto il suo prospero saponificio a Beirut e si è ritirato a vivere in campagna, alle porte di Parigi, insieme alla fedele moglie Angèle, riavvicinandosi così ai tre figli Jean, Hélène e François. Jean è sempre in balia delle sue frustrazioni e soprattutto della tirannica moglie Geneviève, madre crudele della giovane Colette e del piccolo Philippe. Colette, in particolare, è una formidabile ragazzina sensibile e appassionata, che nasconde un trauma molto doloroso che la fa maturare prima del tempo. Hélène inaugura con successo un programma radiofonico notturno, mentre François - brillante giornalista di un grande quotidiano nazionale e cronista televisivo - viene contattato dai servizi segreti per partecipare a una delicata operazione di esfiltrazione di una spia a Praga in piena Guerra Fredda. La missione sulla carta non sembra presentare grandi difficoltà, ma potrebbe rivelarsi molto pericolosa. "Il sol dell'avvenire" è il terzo romanzo della grande saga dedicata agli anni del secondo dopoguerra. Giocando con il genere e strizzando l'occhio a John le Carré, Pierre Lemaitre racconta speranze e delusioni di un'epoca in piena trasformazione in cui, dietro a un ottimismo di facciata, minacciose zone d'ombra lasciano presagire un futuro inquietante. In questo nuovo capitolo della storia della famiglia Pelletier, che è al tempo stesso un romanzo d'azione e spionaggio, i drammi intimi assumono così una dimensione universale e i sogni di progresso si scontrano con le prime avvisaglie di un mondo in declino.

Come succede che i rapporti tra madri e figlie siano simbiotici oppure conflittuali? E perché questi sentimenti estremi fioriscono soprattutto tra femmine? Le storie spesso danno risposte più persuasive della psicoanalisi e Giuseppina Torregrossa ne scrive una lunga cent’anni, quella delle donne della famiglia Accoto, una storia magica di silenzi e parole che si tramandano col sangue, generazione dopo generazione. Tutto comincia con Teresa, nata all’inizio del Secolo breve. È intelligente e tenace, ama leggere, si laurea. Proprio alla facoltà di Giurisprudenza incontra il suo futuro marito, Luigi, che la corteggia con lettere appassionate a cui lei oppone misura e dignità e una certa austera ironia che le apparterrà sempre. Cosa custodisce il silenzio di Teresa? Quale mistero? Sarà forse il suo strano dono, “l’occhio pesante”, capace di scrutare nell’animo altrui e di allungarsi sul futuro? Elena, la figlia maggiore di Teresa e protagonista del romanzo, si arrovella in questo cruccio da sempre. Fin da quando, bambina, si struggeva nel desiderio di una parola dolce o una carezza che puntualmente non arrivavano. Continua a chiederselo quando, divenuta lei stessa madre, cerca di tenersi la figlia più vicina che può e di non farle mancare mai la sua voce. Solo oggi, che Teresa è alla soglia dei cento anni ed Elena si ritrova nonna di due nipotine dalle voci limpide e libere, la protagonista sente che finalmente le madri e le figlie della famiglia Accoto hanno trovato una lingua comune, un filo che può tenerle insieme e forse salvarle. Con la sua scrittura evocativa e sensuale, illuminata dalla grazia dell’ironia, Giuseppina Torregrossa dà vita a una costellazione di personaggi indimenticabili e compone una genealogia femminile che attraversa un secolo di silenzi, conflitti e rinascite.