Il Saggiatore: La cultura

"Il volto della battaglia" è storia militare dal campo: uno sguardo all'esperienza diretta di uomini comuni posti di fronte al pericolo estremo. Il libro esamina la fisicità del combattere e le particolari emozioni e comportamenti generati in battaglia, nonché i motivi che spingono un soldato ad alzarsi e combattere anziché fuggire. Nella ricostruzione di tre grandi battaglie, Keegan descrive le reali condizioni dei partecipanti, che si trovino di fronte alle frecce del medioevo, ai cannoni di Waterloo e alla pioggia di piombo della Grande Guerra.

Con una serie di analisi linguistiche fantasiose e apparentemente semplici, Chomsky dimostra che non esiste una nozione di "linguaggio" esterna alla mente umana, e che il suo studio dovrebbe concentrarsi sul costrutto mentale che determina la nostra conoscenza del linguaggio. Il linguaggio umano è quindi, in ultima analisi, un "oggetto biologico", psicologico, che dovrebbe essere analizzato impiegando la metodologia delle scienze naturali. Gli esempi e le analisi raccolte in questo volume offrono una prospettiva avvincente del linguaggio e della mente. Noam Chomsky (1928) è un linguista di fama mondiale, filosofo e intellettuale militante.

Tra i pionieri della psicoanalisi contemporanei e Sigmund Freud, Georg Groddeck è stato "l'analista selvaggio" dalla fama di outsider, sperimentatore innovativo della medicina classica e della nascente scienza della psiche. Con i suoi scritti eterodossi e le sue dichiarazioni provocatorie scandalizzò molti colleghi, ma non Freud, che riconobbe l'originalità e la forza delle sue idee. Fu il primo medico a valersi delle tecniche psicoanalitiche per curare le malattie organiche e i suoi insegnamenti hanno in seguito trovato numerosi sviluppi e applicazioni, come per esempio la teoria e la tecnica del parto naturale.

L'autore, grande giurista, studioso appassionato di arte e architettura, presenta questo suo libro come un quaderno di "curiosità, ricordi, appunti per cercare di capire le differenze, ma anche quel che c'è di comune nei campanili e negli altari, nelle cappelle e nelle case d'epoca barocca nella regione alpina: in Italia e nei territori confinanti, dalla Savoia alla Baviera. Quelle semplici annotazioni si sono trasformate in una grandiosa ricerca che nell'Alpinia ha il suo luogo di riferimento: vero e proprio laboratorio da cui il barocco si diffonde e si alimenta di nuove forme, in un interscambio culturale dominato dal rapporto fra natura e cultura, in perfetto equilibrio fra contemplazione e coinvolgimento, realtà e artificio.

Persino la più astratta delle arti si vena di risonanze politiche quando a parlarne sono un intellettuale di origine palestinese e un figlio della diaspora ebraica. In questo testo, il critico e il direttore d'orchestra usano la metafora della musica per confrontarsi sul significato civile dell'arte, sul valore formativo dell'ascolto dei grandi compositori, sulle difficoltà dell'interpretazione, sui parallelismi tra arte del suono e arte della parola. Dall'intreccio di riflessioni del musicista dilettante e del musicista di fama internazionale prende forma una visione complessa dell'universo sonoro. Luogo irreale ed effimero che si anima per la breve durata delle note, la musica vive sospesa tra due dimensioni: soggetta alle regole della fisica, costruita su precisi rapporti matematici, è al tempo stesso capace di esprimere sentimenti e ideali con un'intensità che l'immagine e la parola raramente attingono. Il tentativo di venire a capo di questo paradosso è l'occasione per riflettere sul significato politico dell'opera di Beethoven, sulla lezione di Furtwängler, sul magistero professionale e umano di Toscanini, sulle difficoltà morali di un direttore d'orchestra ebreo innamorato di Wagner. E proprio la scelta di Barenboim di dirigere le opere wagneriane a Bayreuth, il tempio della musica ariana, diventa l'esempio concreto che l'arte ha il potere di superare odi e divisioni, e che uno dei suoi compiti è indicare ai popoli un futuro di convivenza possibile.

La nascita di una coscienza europea distingue il Medioevo da ogni altra epoca. Per la prima volta popoli che vivevano tra il Portogallo e la Russia si riconobbero in una civiltà comune, nutrita dell'eredità antica e della spiritualità cristiana. Le genti d'Europa furono artefici di una società nuova, più prospera e più equa dell'antica. Questo studio è affresco unitario frutto di un'ipotesi storiografica, che privilegia il ruolo del quotidiano alle vicende dei personaggi e alle battaglie. Le trasformazioni storiche essenziali sono rinvenute nell'evoluzione della mentalità dei ceti, nei primi segnali di patriottismo, nelle diverse sensibilità religiose, nell'adattamento di istituzioni politiche e sociali a nuove condizioni storiche.

Aby Warburg, indagando l'arte dalla prospettiva delle "sopravvivenze dell'antichità", riservò particolare attenzione a un'immagine conturbante, una figura femminile ornata di panneggi alla quale diede il nome di Ninfa. Questo studio prolunga la ricerca warburgiana di Ninfa e interroga il motivo del corpo femminile e del panneggio attraverso le sue metamorfosi contemporanee. A partire dalle figure languide delle Veneri rinascimentali e dalle sante martiri barocche, si delinea un movimento che culminerà in artisti quali Brassäi, Moholy-Nagy, Alain Fleischer, Atget e Picasso. Gli artisti moderni, volgendo lo sguardo agli scarti e alle figure miserevoli che giacciono sui marciapiedi delle grandi città, riveleranno le ultime incarnazioni di Ninfa.

Nella nostra abitudine culturale e percettiva, la pittura è l'arte visiva per eccellenza e il quadro, il supporto di legno o di tela, è il suo ovvio "veicolo". Nella realtà storica, il quadro è un'acquisizione recente. Esso nasce infatti insieme a una differente idea di fruizione artistica, come contemplazione "estetica" e "ornamentale" dell'arte, priva delle connotazioni religiose e celebrative alle quali la pittura aveva fino ad allora risposto. Uno studio sull'evoluzione del quadro nella storia dell'arte europea dal 1522, anno della rivolta iconoclasta di Wittenberg, al 1675 quando il fiammingo Gijsbrechts rappresentò il rovescio di un quadro: dalla morte dell'immagine antica a un'indagine sullo statuto del quadro in quanto oggetto figurativo.

Le prime collezioni artistiche di cui si ha notizia erano i tesori dei templi o dei palazzi reali. A partire dal XVI secolo, nasce la tradizione culturale della collezione di oggetti particolari, ma solo nel Quattrocento verranno istituiti i musei. Curiosità, reperti naturali, antichità classiche che diverranno modelli per numerosi artisti le cui opere saranno a loro volta oggetti da collezione, fino a giungere all'interesse per l'arte etnica e alle realizzazioni dell'arte moderna. Secondo l'autore, il museo può essere considerato il luogo più interessante della cultura contemporanea, soprattutto da quando è in atto la secolarizzazione della società e delle ideologie, a discapito della religione.

È molto diffusa la tendenza a considerare Sartre come l'ultimo intellettuale "integrale". Per "possedere il mondo intero", è incorso in contraddizioni e ripensamenti tanto che sulla sua opera e la sua vita convivono ancora oggi giudizi inconciliabili. Illuminare tutti i volti di Sartre significa capire come un giovane apolitico abbia deciso di partecipare alla Resistenza, sia diventato stalinista, poi maoista e, infine, un maestro della contestazione. Questo studio è un'inchiesta, un'istruttoria appassionata in cui compaiono i nomi di tutti i protagonisti della cultura e della storia del Novecento, ora come testimoni, ora come imputati.

Una raccolta di scritti vari in chiave femminile: narrazioni, poesie e brevi saggi che si intersecano con la forza e la musicalità di un unico poema. Dal mondo contadino della prima infanzia, all'istanza di liberazione della donna musulmana: un itinerario molto personale, intimo, tra memoria storica e meditazione sulla scrittura. Assia Djebar dà voce alle donne d'Algeria zittite dalla tragedia della guerra civile e dal fondamentalismo. Voci raccolte "seduta sul ciglio della strada, tra la polvere", come testimone di un mondo in pericolo che rischia di essere inghiottito dalla sabbia del tempo.