Narrativa di ambientazione storica

Delft, Olanda, XVII secolo. La vita scorre tranquilla nella prospera città olandese: ricchi e poveri, cattolici e protestanti, signori e servi, ognuno è al suo posto in un perfetto ordine sociale. Così, quando viene assunta come domestica in casa del celebre pittore Johannes Vermeer, Griet, una bella ragazza di sedici anni, riceve con precisione il suo compito: dovrà accudire con premura i sei figli dell'artista, non urtare la suscettibilità della scaltra suocera e, soprattutto, non irritare la sensuale, irrequieta, moglie del pittore e la sua gelosa domestica privata. Inesorabilmente, però, le cose andranno in modo diverso... Griet e Johannes Vermeer, divideranno complicità e sentimenti, tensione e inganni.

La Rivoluzione francese fu preparata da almeno tre generazioni di filosofi e giuristi, tutti scomparsi al momento del suo inizio. Ma ogni storia, per risultare vera, necessita di essere narrata dagli occhi di chi l'ha vista. Ed ecco perché Mathilde di Paillard-Lussac, che aveva vissuto di persona il prima e il dopo-Rivoluzione, prende la penna per raccontare quanto visto da lei stessa, l'occhio attento agli eventi di grandiosa portata storica, ma anche ai minimi dettagli di famiglia e alla sua privata e singolare storia d'amore.

Margherita Mameli, giovane cagliaritana, parte improvvisamente dalla sua città, a bordo di un vecchio peschereccio. Porta con sé i due figli piccolissimi. La sua vita è stata stravolta, tempo prima, dall'abbandono del marito, un giovane toscano, partito senza preavviso e senza lasciare traccia di sé. La ricerca del padre dei suoi figli non è altro che il pretesto per fuggire da una società nella quale si ritrova emarginata e compatita. L'accompagnerà una zia materna, vedova e senza figli, dal carattere riservato ma schietto. Anche per lei la partenza in compagnia dei nipoti sarà un pretesto: in realtà la Vedova Contini persegue un suo personale fine, un conto lasciato aperto tanti anni prima...

Una folla di marinai, avventurieri, ubriaconi, prostitute, giovani arroganti, vecchi cinici o maniaci, ragazze miserabili o avvolte da una bonomia borghese paga di se stessa e dei propri puntuali obiettivi. In questa rapinosa commedia umana collassata nel ventre del nuovo mondo che tenta disperatamente di assurgere a Stato moderno, il destino implacabile di tre giovani medici si compie in parallelo a una rivoluzione democratica che coinvolge le antiche monarchie continentali e le forze vergini di un'America ormai dimenticata. Peter Burham, Asa Peabody e Lucius Devoe impareranno con tutto il loro corpo e la loro mente quanto le generose speranze giovanili siano di fatto al carro di una storia che non risparmia nessuna avventura individuale, e travolge e sacrifica tutte le più nobili speranze dell'adolescenza.

"Lo storico non ha il diritto di interrompere il racconto nel punto culminante di interesse. Avevo il dovere assoluto di proseguirlo, e di descrivere, per lo meno, ciò che il resto dell'esercito pensò di quell'atto prettamente anticostituzionale compiuto dalla Guardia di Palazzo; e ciò che ne pensò dal canto suo il Senato." Claudio è un uomo affabile, un uomo mite, è uno studioso la cui vita cambia improvvisamente e inaspettatamente quando viene acclamato imperatore dai pretoriani. Circondato ma non travolto dagli intrighi di corte, dalle passioni, dai tradimenti che falcidano sia la sua famiglia sia i suoi avversari, riuscendo quasi involontariamente a rimanere a margine delle lotte di potere, Claudio giunge a passo regolare e misurato verso l'apice del successo. Ma la sua vita, sino a ora e da ora in poi, non è una vita facile, non è neppure felice, né tantomento gloriosa: è la vita di un riformatore prudente, calunniato e temuto come tiranno capriccioso e sanguinario. Attorno a lui si muovono le ambizioni sfrenate delle sue donne, come Messalina, la giovanissima e sfrenatamente ambiziosa moglie, o Agrippina, che, forse, fu responsabile della sua morte prematura. Di questo straordinario itinerario umano narra Robert Graves, secondo la fortunata formula della fiction storica.

Antoine de Jomini è un giovane svizzero destinato a una carriera in banca, ma la sua fantasia più che dai documenti contabili è stuzzicata dall'arte della guerra: mappe, soldati, campi di battaglia. Disattendendo la volontà paterna, il giovane si arruola nell'Armée napoleonica con l'obiettivo manifesto di scalarne in fretta le gerarchie e confrontare il proprio genio tattico con quello del grande corso. Ma il talento, quando è immenso, non può passare inosservato e Jomini finisce presto per suscitare l'ammirazione e l'invidia dell'imperatore. I servizi segreti delle potenze rivali sono disposti a tutto pur di accaparrarsi il "gemello di Napoleone", ma prima dovranno confrontarsi con l'esercito del suo doppio.

Il pugnale di Bruto grondava ancora di sangue quando, appena diciottenne, il giovane Ottaviano, nipote di Giulio Cesare, venne informato dell'assassinio del condottiero. Gli ideali che avevano fatto grande il periodo repubblicano, in quel momento, erano ridotti a maschere grottesche, mentre sullo stesso Senato romano regnavano indisturbati la corruzione e il caos. Proiettato in una spietata lotta per il potere, Ottaviano dovrà ricorrere alla forza delle spade e alle seduzioni della politica per trasformare in realtà il proprio destino: quello di essere, al culmine di sanguinose battaglie, proclamato "Augusto" e salutato come il padre dell'Impero. Raccontate dalla viva voce degli uomini e delle donne più vicini all'Imperatore, le gesta di Augusto, le guerre che lo videro opporsi trionfalmente alle forze di Marco Antonio e di Cleopatra, figure leggendarie come Marco Tullio Cicerone compongono un affresco di insuperata forza narrativa.

Nell'anno del Signore 1097, papa Urbano II si alza dallo scranno che fu di san Pietro e, in un impeto di ira furibonda, si scaglia contro gli infedeli chiamando a raccolta i signori d'Europa affinché i loro eserciti si adornino della croce di Cristo e spazzino via il sacrilegio di una Città Santa sulla quale sventola la bandiera dell'Islam. Il proclama del pontefice genera una levata di scudi senza precedenti e, in breve tempo, un fiume di uomini in armi è pronto per muoversi verso est, disposto a tutto pur di strappare ai seguaci di Maometto la terra in cui il figlio di Dio si è fatto uomo, e restituire a Gerusalemme la dignità che spetta a una città che fu culla della cristianità. Hugo de Payens e Goffredo di Saint Omer, futuri fondatori dell'Ordine dei Cavalieri Templari, non sfuggono al fervore religioso che ha pervaso tutti i regni d'Occidente e si uniscono alle truppe guidate dal conte Raimondo di Tolosa.

Dopo secoli di vittorie e di dominio incontrastato una minaccia incombe sul potere di Roma. I Parti, acerrimi nemici, vogliono conquistare il regno neutrale di Palmira e da lì muovere verso le province orientali del grande impero. Per raggiungere il loro scopo danno vita a una rivolta contro l'ordine costituito e i legittimi regnanti. Il prefetto Macrone e l'eroico centurione Catone, coscienti del pericolo incombente, organizzano la resistenza e si preparano a respingere i cospiratori. Ha inizio uno scontro violento e terribile: chi prevarrà estenderà la propria forza sul mondo e i vinti saranno spazzati via dalla storia. Il clamore delle spade, degli scudi e delle lance risuona su tutto il Mediterraneo. L'odore del sangue infesta i campi di battaglia.